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CU  DRAGOSTEA NU-I DE GLUMIT

DRAMĂ ÎN TREI ACTE

PERSOANELE

Baronul
Perdican, fiul sau
Părintele Blazius, preceptorul lui Perdican
Părintele Bridaine, preot
Camille, nepoata baronului
Coana Pluche, guvernanta C amil lei
Rosette, sora de lapte a Camillei
Ţărani, feciori în casă



ACTUL I

SCENA  I
O piaţă în faţa castelului. 

CORUL
Legănat uşor pe catîrca lui jucăuşă, messer Blazius 
înaintează printre albăstriţe înflorite, îmbrăcat în straie 
noi, purtînd la şold sculele de scris. Pîntecele rotunjit i se 
bălăbăneşte, ca un copil de ţîţă pe pernă; cu ochii pe 
jumătate închişi, bolboroseşte Tatăl nostru în bărbia grasă, 
cu două guşi. Bine-ai venit, părinte Blazius! Cazi între noi 
tocmai în vremea culesului viei; parcă eşti o amforă 
burduhoasă din vechime.

PĂRINTELE BLAZIUS
Acei care vor să afle veste mare să-mi aducă un pahar de 
vin rece.

CORUL
Uite, ia în braţe plosca asta şi-ţi răcoreşte gîtlejul, părinte 
Blazius; vinul e bun; vei vorbi după aceea.

PĂRINTELE BLAZIUS
Aflaţi, dragii mei copii, că tînărul Perdican, odrasla 
stăpînului nostru, a ajuns la majorat şi că a primit cu 
pompă titlul de doctor la Paris. Chiar astăzi se întoarce
la castel; atît de măiestrit îi curge graiul, atît de 
împodobită îi este vorba, încît mi ştii ce să-i răspunzi de 



cele mai multe ori. Toată gingaşa lui făptură e burduf de 
învăţătură; te-miri-ce fir de iarbă de-i cade sub ochi îţi şi 
spune cura i se zice în latineşte; iar de bate vînt sau plouă
îţi spune răspicat de ce-i vînt şi de ce plouă. O să vă 
holbaţi ochii cît uşa căscată de colo, cînd o să-l vedeţi 
desfăşurîndu-şi vreunul dintre pergamentele pe care le-a 
împestriţat cu cerneluri de toate culorile, el singur cu 
mîna lui, fără să spună ceva nimănui. Pe scurt, e o 
nestemată din cap pînă-n picioare — şi asta tocmai vreau 
să-i vestesc domnului baron. înţelegeţi că îmi face 
puţintică cinste şi mie, preceptorul lui, de cînd avea patru 
ani; aşadar, bunii mei prieteni, aduceţi un scaun să mă 
dau niţeluş jos de pe catîrcă fără să-mi rup gîtul; animalul
ăsta nu prea e nărăvaş şi nu m-aş supăra dacă mi-aţi da 
să mai trag un gît bun de vin înainte de-a intra.

CORUL
Bea, părinte Blazius, şi nu mai fi  aşa de tulburat. Micuţul 
Perdican s-a născut sub ochii noştri şi nu era nevoie, de 
vreme ce soseşte, să ne înşiri atîtea. Bine ne-ar părea să 
găsim sufletul copilului de odinioară în bărbatul de astăzi.

PĂRINTELE BLAZIUS
Pre legea mea, plosca e goală; nici nu ştiu cînd am băut-o 
toată. Rămîneţi cu bine; mi-am pregătit, mergînd călare, 
două-trei fraze simple, fără marafeturi, care să-i meargă la
inimă luminăţiei-sale. Am să trag clopoţelul.
(Iese.) 

CORUL
Amarnic zdruncinată pe asinul ei, gîfîind de osteneală, 
coana Pluche urcă dealul; bietul dobitoc bătut cu joarda 
dinapoi de un argat dă, înfuriat, din cap, cu un scaiete 
între dinţi. Goanei Pluche îi dîrdîie de mînie picioarele 



lungi şi slăbănoage, în timp ce mîinile-i osoase învîrt pe 
degete nişte mătănii. Bună ziua, coană Pluche. Vii la noi 
ca frigurile, o dată cu vînturile care îngălbenesc pădurile.

COANA PLUCHE
Un pahar de apă, ticăloşi ce sînteti! Un pahar de apă i un 
pic de oţet.

CORUL
De unde vii, Pluche, scumpo? Păru-ţi fals e îmbîcsit de 
praf; uite, moţul e zbîrlit, iar rochia neprihănită ţi s-a 
ridicat pînă la venerabilele calţevete.

COANA PLUCHE
Aflaţi, ţopîrlanilor, că frumoasa Camille, nepoata 
stăpînului vostru, soseşte astăzi la castel. A plecat de la 
mănăstire la porunca dată într-adins de luminăţia-sa, 
pentru a veni la ceas şi loc hotărît să-şi ia în folosinţă, 
cum se şi cuvine, averea rămasă moştenire de la mamă-sa.
Buna ei creştere, slavă Domnului, 5 -a desăvîrşită şi acei 
care o vor vedea vor avea bucuria să cunoască o mîndră 
podoabă de înţelepciune şi de evlavie. Nu s-a aflat nicicînd
pe lume ceva aşa de neprihănit, aşa de îngeresc, mieluşea 
şi porumbiţă, ca această scumpă călugăriţă; fie ca 
Domnul-Dumnezeu din cer s-o aibă-n grija sa. Amin! La o 
parte, ţopîrlănime, mi se pare că mi s-au umflat picioarele.

CORUL
Du-te şi aruncă bulendrele de pe tine, cuvioasă Pluche; 
apoi, cînd te vei închina lui Dumnezeu, roagă-te să dea 
ploaie; grîiele noastre sînt uscate ca fluierele picioarelor 
dumitale.

COANA PLUCHE



Mi-aţi adus apă într-o oală care miroase a bucătărie; daţi-
mi o mină de ajutor să descalec; sînteţi nişte neciopliţi si 
nişte obrăznicături.
(Iese.)

CORUL
Să ne îmbrăcăm în haine de sărbătoare şi să aşteptăm să 
ne cheme baronul. Ori mă înşel amarnic, ori se pune 
astăzi la cale un mare zaiafet.
(Ies cu toții.)

SCENA 2
Salonul baronului. 
(Intra b a r o n u l ,  p ă r i n t e l e  B r i d a i n e  ş i  p ă r i n t e l e  
B l a z i u s . )

BARONUL
Părinte Bridaine, eşti prietenul meu; iţi prezint pe 
părintele Blazius, preceptorul fiului meu. Fecioru-meu a 
împlinit ieri-dimineaţă, la ceasurile douăsprezece şi opt 
minute, douăzeci şi unu de ani, bob numărat; a fost 
proclamat doctor cu patru bile albe. Părinte Blazius, îţi 
prezint pe părintele Bridaine, preotul nostru paroh; e 
prietenul  meu.

PĂRINTELE BLAZIUS 
(salutîndu-l)
Cu patru bile albe, luminăţia-voastră: la literatură, la 
botanică, la drept roman, la drept canonic.

BARONUL
Du-te în odaia dumitale, dragă Blazius, fiul meu n-o să 
întîrzie, o să sosească în curînd; spală-te, găteşte-te puţin 



şi întoarce-te la bătaia clopotului.
( p ă r i n t e l e  B l a z i u s  iese.)

PĂRINTELE BRIDAINE
Îmi îngăduie, luminăţia-voastră, să-i spun ce gîndesc? 
Preceptorul fiului dumneavoastră duhneşte a vin cale de-o 
poştă.
BARONUL
E cu neputinţa!

PĂRINTELE BRIDAINE
Sînt sigur cum mă vedeţi şi cum vă vad; mi-a vorbit foarte 
de aproape adineauri; duhneşte a vin de te sperii.

BARONUL
Lasă asta! îţi repet că e cu neputinţă.   
(Intra coana Pluche.)  
Ai şi  sosit, scumpă Pluche? Nepoată-mea e şi a, fără 
îndoială, cu dumneata?

COANA PLUCHE
Vine numaidecît; e în urma mea, luminăţia-voastră, -am 
luat-o înainte cu cîţiva paşi.

BARONUL
Părinte Bridaine, eşti prietenul meu. îţi prezint pe oana 
Pluche, guvernanta nepoatei mele. Nepoată-mea are ieri-
seară, de la ceasurile şapte, optsprezece ani; vine lin cea 
mai cuvioasă mănăstire din Franţa. Coană Pluche, ţi 
prezint pe părintele Bridaine, preotul nostru paroh; 
prietenul meu.

COANA PLUCHE 
(salutînd)



Din cea mai cuvioasă mănăstire din Franţa şi pot să 
adaug: este cea mai cuvioasă creştină din mănăstire.

BARONUL
Du-te, coană Pluche, şi mai drege-ţi neorînduiala 
îmbrăcămintei; nepoată-mea va sosi în curînd, 
nădăjduiesc; fi i gata pînă la ora cinci.
(Coana Pluche iese.)

PĂRINTELE BRIDAINE
Domnişoara asta bătrînă pare plină de smerenie şi de 
credinţă.

BARONUL
De smerenie şi de credinţa şi de pocăinţă, părinte 
Bridaine; virtutea ei înfrunta orice atac.

PĂRINTELE BRIDAINE 
Dai preceptorul duhneşte a vin. De asta sînt convins.

BARONUL
Părinte Bridaine, în anumite clipe pun la îndoială 
prietenia dumitale. Ţii numaidecît să mă contrazici? Nici o 
vorbă mai mult despre asta. Nutresc gîndul să-mi însor 
băiatul cu nepoată-mea; e o pereche potrivită; buna lor 
creştere m-a costat şase mii de taleri.

PĂRINTELE BRIDAINE 
Va trebui să căpătaţi dispense.

BARONUL
Le şi am, Bridaine; sînt pe masă în cancelaria mea. O, 
prietene! Află acum că-s plin de bucurie. Ştii că am avut 
întotdeauna o straşnică groază de singurătate. Dar 



dregătoria pe care o ocup şi respectul cuvenit veşmîntului 
pe care-l port mă îndatorează să rămîn locului în acest 
castel, trei luni iarna şi trei luni vara. E cu neputinţă să 
aduci fericire în sufletul semenilor în general şi al vasalilor
în particular, fără a porunci ritos feciorului în casă, 
uneori, să nu dea voie nimănui să intre la tine. Cît de 
aspră şi de anevoioasă este odihna*unui bărbat de stat! Şi 
cîtă plăcere n-aş simţi dacă prin prezenţa celor doi copii ai
mei, uniţi pe viaţă unul cu altul, aş potoli sumbra tristeţe 
căreia trebuie numaidecît să mă las pradă de cînd regele 
m-a numit să strîng dăjdiile!

PĂRINTELE BRIDAINE 
Nunta se va celebra aci sau la Paris?

BARONUL
Uite, aici voiam să ajungi, Bridaine; eram sigur de 
întrebare. Ei bine, dragă prietena, ce-ai zice dacă mîinile 
acestea, da, Bridaine, propriile dumitale mîini — nu te 
uita la ele aşa de oţărît — ar fi  hărăzite să blagoslovească 
preafericita împlinire a visurilor mele celor mai scumpe? 
Ei, ce zici?

PĂRINTELE BRIDAINE 
Nu mai suflu nici o vorbă, recunoştinţa îmi astupă gura.

BARONUL
Priveşte pe fereastra asta; nu-i aşa că slugile se îndreaptă 
cu duiumul spre poarta curţii? Cei doi copii ai mei sosesc 
în acelaşi timp; uite, ce potriveală fericită! Am rînduit 
lucrurile aşa încît totul a fost prevăzut. Nepoata mea va fi  
introdusă pe uşa aceea din stînga, iar fiul meu pe cealaltă 
uşă, din dreapta. Ce părere ai? Mă bucur de pe acum că 
am să-i văd apropiindu-se unul de altul, că am să aud ce 



au să-şi spună; şase mii de taleri nu-s o bagatelă, să nu 
ne înşelăm. Copiii se iubeau de altminteri cu multă 
duioşie încă din leagăn; Bridaine, uite, am o idee.

PĂRINTELE BRIDAINE
Ce anume?

BARONUL
în timpul mesei, ca şi cum n-ai face-o anume —- înţelegi, 
prietene — după ce vei goli cîteva cupe cu voie bună — nu-
i aşa că ştii latineşte, Bridaine?

PĂRINTELE BRIDAINE 
Ita aedepol1  ei, drăcie, cum să nu ştiu!

BARONUL
Mi-ar părea tare bine să încerci să-l îndupleci pe băiat să 
vorbească — fără să bage de seamă, se înţelege — în faţa 
verişoarei sale; lucrul ce poate produce decît o bună 
impresie; îmbie-l să vorbească ceva pe latineşte ; nu chiar 
în timpul mesei, că ar fi  plictisitor — şi în ce mă priveşte, 
nu pricep nici o boabă; dar la desert merge, nu-i aşa?

PĂRINTELE BRIDAINE
Dacă dumneavoastră nu pricepeţi o boabă Latineşte, 
luminăţia-voastră, probabil că nici nepoata dumneavoastră
nu ştie.

BARONUL
Cu atît mai mult; n-ai vrea cumva ca o femeie să admire 
ceea ce înţelege? Din ce lume ai răsărit, Bridaine? De-o 
asemenea judecată mi-e mai mare mila.

1 Formulă  de  jurămînt.  ( în limba la tină , în  or iginal.)



PĂRINTELE BRIDAINE
Cunosc puţin femeile; dar îmi pare că-i greu să admiri 
ceea ce nu înţelegi.

BARONUL
Eu le cunosc, Bridaine; cunosc fiinţele acestea 
fermecătoare şi misterioase. Fii încredinţat că le place să li
se arunce praf în ochi şi cu cît li se aruncă mai mult, cu 
atît se holbează mai tare, poftind lacome şi mai mult. 
(Perdican intră dintr-o parte, Camille din cealaltă.) 
Bună ziua, copii; bună ziua, scumpa mea Camille, 
scumpul meu Perdican! Sărutaţi-naă şi sărutaţi-vă.

PERDICAN
Buna ziua, tată, bună ziua, sora mea mult iubită. Ce 
fericire! Cît sînt de fericit!

CAMILLE 
Tată şi vărule, vă salut.

PERDICAN
Tii,ce  mare te-ai făcut! Şi frumoasă ca lumina zilei.

BAROCUL 
Cînd ai plecat din Paris, Perdican?

PERDICAN
Miercuri, mi se pare, sau marţi. Uite ce femeie în toată 
puterea cuvîntului! Sînt deci bărbat şi eu. Parcă mai ieri 
te-am văzut nu mai mare decît atîta.

BARONUL
Î ţ i  fi  obosiţi; drumul e lung şi ce căldură...



PERDICAN
O, Doamne, nu. Ia uită-te, tată, ce frumoasă e Camille!

BARONUL
Hai, Camille, sărută-ţi vărul.

CAMILLE
Să am iertare, nu-ţi pot îndeplini dorinţa.

BARONUL
Un compliment merită o sărutare. Sărut-o, Perdican.

PERDICAN
De vreme ce verişoara mea se dă îndărăt cînd îi întind 
mîna, îi spun la rîndul meu: să am iertare. Dragostea 
poate să fure o sărutare, prietenia însă nu.

CAMILLE
Nici prietenia, nici dragostea nu trebuie să primească decît
ceea ce pot să dea înapoi.

BARONUL
(către B r i d a i n e )
Uite, începutul ăsta n.u prea c semn bun. Ce zici?

PĂRINTELE BRIDAINE
(către b a r o n )
Sfiala prea mare c fără îndoiala un cusur; dar căsătoria 
înlătură ruşinea.

BARONUL
(către  B r i d a i n e )
Sînt supărat, jignit. Nu mi-a plăcut acest răspuns: „Să am 
iertare"! N-ai văzut că era cît pe ce să-şi facă semnul 



crucii? Vino-ncoa' să vorbim. Mă simt îndurerat la culme. 
Această clipă care trebuia să-mi fie atît de plăcută mi-a 
fost de tot stricată. Sînt jignit, supărat. Drace! E prost din 
cale-afară.

PĂRINTELE BRIDAINE 
Spune-le cîteva vorbe; uite că-şi întorc spatele.

BARONUL
Ei, copii, ce-aveţi de gînd? Ce te tot uiţi, Camille, la 
tapiseria de colo?

CAMILLE 
(privind un tablou)
Uite, ce portret frumos, unchiule! Nu-i cumva o mătuşă a 
noastră?

BARONUL
Da, fata mea, e străbunica ta — adică nu, e sora unui 
străbunic al tău, căci preascumpa doamnă n-a contribuit, 
mi se pare, la înmulţirea familiei decît prin rugăciuni. Pe 
cinstea mea, a fost o femeie sfîntă.

CAMILLE
Da, da, o sfîntă! E mătuşa Isabela. Ce bine îi şade haina 
călugărească!

BARONUL
Şi tu, Perdican, ce faci acolo în faţa glastrei de flori?

PERDICAN
Uite ce floare frumoasă, tată. E un heliotrop.

BARONUL



Glumeşti? E mare cît o muscă.

PERDICAN 
Floarea asta cit o muscă e totuşi de preţ.

PĂRINTELE BRIDAINE
Mai încape vorbă! Doctorul are dreptate, întrebaţi-l  de ce 
sex e, din ce specie face parte, din ce elemente se 
compune, de unde-i vin seva şi culoarea şi vă va incinta la 
culme, înşirîndu-vă, cu de-amănuntul, toate fenomenele 
care se petrec în această ierbuliţă, din rădăcină pînă-n 
floare.

PERDICAN
Nu ştiu atît de mult despre această floare, părinte, îmi 
place cum miroase   şi nimic altceva.

SCENA 3
în faţa castelului. 
(Intră corul.)

CORUL
Cîteva lucruri de pe-aici mă înveselesc şi-mi aţîţă 
curiozitatea. Veniţi încoace, prieteni, să stăm sub nuc Doi 
musafiri grozav de mîncăcioşi se află acum la masă în
castel: părintele Bridaine şi părintele Blazius. N-aţi băgat 
de seamă? Dacă se întîlnesc doi oameni, cam cu aceleaşi 
apucături, la fel de graşi,la fel de proşti, cu aceleaşi vicii şi
aceleaşi pasiuni, nu se poate să nu se iubească sau să nu 
se urască. Din pricină că lucrurile opuse se atrag, din 
pricină, că un bărbat înalt şi uscăţiv la faţă leagă 
prieteşug cu unul scund, şi gras, că blonzii au preferinţă 
pentru negricioşi şi viceversa, prevăd o lupta ascunsă între
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preceptor şi preotul-paroh. Amîndoi sînt la fel de 
neruşinaţi; amîndoi au pîntecele cît un poloboc; nu numai 
că sînt mari mîncăi, dar îs şi cunoscători de mîncăruri 
alese; amîndoi se vor certa la masă, nu numai pe 
cantitate, dar şi pe calitate. Dacă peştele e mic, ce-i de 
făcut? Oricît te-ai zbate, capul unui crap nu se poate 
împărţi şi crapul nu poate să aibă două capete. Item2

 , amîndoi sînt flecari; dar la adică pot să vorbească şi 
amîndoi deodată, fără să se asculte unu] pe altul; 
părintele Bridaine a şi încercat să-i pună tînărului 
Perdican mai multe întrebări savante, dar preceptorul şi-a 
încruntat sprîncenele. Nu-i place ca şi alţii, în afară de 
dînsul, să pună la încercare ştiinţa elevilor săi. Item, sînt 
deopotrivă de ignoranţi şi unul şi celălalt. Item, sînt preoţi 
amîndoi; unul se făleşte cu parohia lui, celălalt nu-şi mai 
încape în piele de îngîmfare că-i preceptor. Părintele 
Blazius e duhovnicul fiului şi părintele Bridaine al tatălui,
li şi văd acum cu coatele rezemate de masă, cu obrajii 
îmbujoraţi, cu ochii holbaţi, scuturîndu-şi plini de ură 
bărbia grasă cu două guşi. Se măsoară cu privirea din cap 
pînă-n picioare şi încep lupta prin uşoare încăierări; 
curînd-curînd, se declară războiul; încrucişează şi 
schimbă unul cu celălalt bădărănii şi, culme a nenorocirii,
între cei doi beţivi se vînzoleşte coana Pluche, care îi 
împinge îndărăt şi pe unul şi pe celălalt cu coatele ei 
ascuţite. Dar, iată, acum masa a luat sfîrşit, uşile 
castelului se deschid. Lumea bună iese; să ne dăm la o 
parte.
(Ies cu  toţii. Intră b a r o n u l  ș i c o a n a  P l u c h e . )

BARONUL 
Venerabilă Pluche, sînt amărît.

2 De asemenea. ( în limba la tină , în  or iginal. )



COANA PLUCHE 
Cum se poate, luminăţia-voastră?

BARONUL
Da, Pluche, uite, se poate. Mi-am făcut socoteala de uita 
vreme — am şi scris, am notat in carnetul meu de 
buzunar; această zi trebuia să fie cea mai plăcută din 
viaţa ca, da, scumpă Pluche, cea mai plăcută. După cum 
ştii, nutream gîndul să-l însor pe fiul meu cu nepoată-
mea; otul era decis, hotărît, îi Împărtăşisem şi lui Bridaine
ceasta intenţie şi acum văd, mi se pare, că aceşti copii îşi 
orbesc cu răceală; nu şi-au spus nimic.

COANA PLUCHE
Uite-i, vin încoace, luminăţia-voastră. Ei vă cunosc 
lanurile?

BARONUL
Le-am dat eu a înţelege prin cîteva cuvinte fiecăruia în 
parte. Cred că ar fi nimerit, acum cînd, uite, s-au 
apropiat, să ne aşezăm sub umbrarul acela îmbietor şi să-i
lăsăm singuri, o clipă.
(Se  retrage împreună cu c o a n a  P l u c h e .  Intră C a m i l l e  ș i
P e r d i c a n . )

PERDICAN
Ştii, Camille, nu-i de loc frumos că n-ai vrut să mă săruţi.

CAMILLE 
Aşa sînt eu de felul meu.

PERDICAN
Vrei să-mi iei braţul să dăm o raită prin sat?



CAMILLE
Nu , sînt obosită.

PERDICAN
Na ţi-ar face plăcere să vezi iar pajiştea? Iţi aminteşti de 
plimbările noastre cu barca? Hai să mergem pînă jos, la 
moară; eu să apuc lopeţile şi tu cîrma.

CAMILLE
N-am nici o tragere de inimă.

PERDICAN
îmi sfîşii sufletul. Cum se poate! Nici o amintire, Camille? 
Nici o bătaie de inimă pentru zilele copilăriei noastre, 
pentru trecutul atît de scump, atît de dulce, plin de atîtea 
zburdălnicii încîntătoare? Nu vrei să mergem să vezi 
cărăruia pe unde ne duceam la fermă?

CAMILLE 
Nu, nu în seara asta.

PERDICAN
Nu în seara asta! Dar cînd? Acolo-i toată viaţa noastră.

CAMILLE
Nu mai sînt atît de tînără ca să mă desfăt, jucîndu-mă cu 
păpuşile, nici de ajuns de bătrînă ca să-mi fie drag 
trecutul.

PERDICAN 
Cum poţi să spui una ca asta?

CAMILLE
îţi spun că amintirile din copilărie nu-mi plac.



PERICAN
Te plictisesc?

CAMILLE
Da, mă plictisesc.

PERDICAN
Biata de tine! Te plîng din toată inima.
(ies, fiecare în altă parte.)

BARONUL 
(intrînd iar cu c o a n a  P l u c h e )
Ai văzut cu ochii tăi şi-ai auzit cu urechile tale, scumpă 
Pluche; mă aşteptam la cea mai suavă armonie şi mi se 
pare că asist la un concert in care vioara cîntă: „Inima-mi . 
suspină11, în timp ce flautul ţipă: „Trăiască Henric al IV-lea". 
Gîndeşte-te, ce îngrozitoare cacofonie ar produce o 
asemenea împreunare! Ei, uite, aşa ceva se petrece în 
inima mea.

COANA PLUCHE
Recunosc, nu pot s-o dojenesc pe Camille, căci, după 
capul meu, plimbarea în doi cu barca e lucrul Dracului,

BARONUL
Vorbeşti serios?

COANA PLUCHE
Luminăţia-voastră, o fată care se respectă nu o porneşte 
aşa într-o doară, în voia norocului, pe iazuri.

BARONUL
Dar, bagă de seamă, coană Pluche, că vărul ei are s-o ia de



nevastă şi în felul ăsta...

COANA PLUCHE
Rînduiala bunei-cuviinţe opreşte să ţină în mînă o cîrmă şi e 
de ruşine ca o fată s-o tulească de pe uscat singură cu un 
băiețan.

BARONUL 
Dar repet... Îţi spun c ă . . .

COANA PLUCHE 
Asta e părerea mea.

BARONUL
Eşti nebună? într-adevăr, o să mă sileşti să-ţi spun... Şi 
anumite vorbe nu vreau sa le rostesc... mi-e scîrba de 
ele... îmi stau însă pe limbă... într-adevăr, dacă nu m-aş 
stăpîni... Eşti o proastă, Pluche. Nici nu ştiu ce să mai 
cred despre dumneata.
(Iese.)

SCENA 4
O piaţă. 
( c o r u l ,  P e r d i c a n . )

PERDICAN
Bună ziua, prieteni. Mă mai recunoaşteţi?

CORUL
Luminăţia-voastră, semeni cu un copil pe care odinioară l-
am iubit foarte mult.

PERDICAN



Nu-i aşa că voi m-aţi cărat în spinare ca să trec pîrîiaşele 
de pe pajiştile voastre, că voi m-aţi jucat pe genunchi,că 
m-aţi luat calare pe şeile cailor voştri vîrtoşi, ca v-ați 
înghesuit uneori în mijlocul meselor voastre ca să-mi faceţi
şi mie un loc la cina de la ferma?

C O RU L
Ne-aducera aminte, luminatia-voastră. Erai într-adevăr un 
ştrengar cum nu se mai află şi cel mai bun băiat din lume.

PERDICAN
Atuncea de ce nu mă sărutaţi, în loc să-mi dați binețe ca 
unui străin?

CORUL
Dumnezeu să te blagoslovească, copile care ne eşti atît de 
drag, atît de scump! Fiecare dintre noi ar vrea să te ia în 
braţe, dar noi sîntem bătrîni, luminăţia-voastră, şi tu eşti 
un bărbat în toată puterea cuvîntului.

PERDICAN
Da, sînt zece ani de cînd nu v-am văzut şi într-o singură zi
se schimbă totul sub soare. Eu m-am înălţat de-o şchioapă
spre cer, voi v-aţi plecat cu cîteva palme înspre mormînt. 
Capul v-a albit, vi s-a mai încetinit mersul, nu-l mai puteţi
ridica de la pămînt pe copilul vostru de altădată. Cuvine-
se deci să vă fiu eu acum părinte, vouă care mi-aţi fost ca 
nişte părinţi.

CORUL
Ziua cînd te-ai întors între noi e mai fericită decît ziua 
cînd te-ai născut. E mai dulce să întîlneşti iar ceea ce 
iubeşti, decît să săruţi un nou-născut.



PERDICAN
Uite, în sfîrşit, valea mea dragă! Nucii mei, potecile mele 
prin iarbă, şipotul meu! Uite, zilele mele de odinioară pline
încă de viaţă, lumea tainică din visurile copilăriei!
O, Patrie! Patrie, vorbă de neînţeles! Omul nu se naşte oare
decît pentru un colţ de pămînt, ca să-şi înjghebe acolo 
cuibul şi să-şi trăiască viaţa lui de o zi?

CORUL
Ni s-a spus că sînteţi tobă de carte, luminăţia-voastră.

PERDICAN
Da, mi-au spus-o şi mie. Ştiinţele sînt un bun de preţ, 
dragii mei; iar livezile, copacii ăştia ne învaţă cu tot 
dinadinsul cea mai frumoasă dintre toate ştiinţele — 
uitarea a ceea ce ştim!

CORUL
Multe s-au schimbat în lipsa dumitale. Atîtea fete s-au 
măritat şi atîţia băietani au plecat la oaste.

PERDICAN
O să-mi povestiţi voi despre toate. M-aştept la multe 
noutăţi; dar drept să vă spun, nu vreau încă să le aflu. Ce 
mic e şipotul ăsta la care femeile înălbesc pînza! Altădată 
îmi părea mare de tot; luasem cu mine în gînd un ocean şi 
nişte codri şi găsesc acum o lingură de apă şi cîteva fire de
iarbă. Ce fată cîntă la„ fereastra de colo, după copaci?

CORUL
E Rosette, sora de lapte a verişoarei dumitale, Camille.

PERDICAN 
(înaintînd)



Coboară repede,  Rosette, vino-ncoa'.

ROSETTE 
(intrînd)
Da, luminăţia-voastră.

PERDICAN
Mă priveai de la fereastră şi nu veneai aici, 
răutăcioaso.Dă-mi repede mîna şi obrajii, să-i sărut.
 
ROSETTE
Da. luminăţia-voastră.

PERDICAN 
Te-ai măritat, micuţo? Mi s-a spus că da.

ROSETTE
Nu.

PERDICAN
De ce? Nu-i în sat fată mai frumoasă decît tine. O să te 
mărităm, copilă.

CORUL
Luminăţia-voastră, vrea să moară nemăritată.

PERDICAN
E adevărat, Rosette?

ROSETTE
O, nu!

PERDICAN



Soră-ta Camille a venit. V-aţi văzut?

ROSETTE
N-a venit încă pe aici.

PERDICAN
Du-te repede şi îmbracă-te cu rochia cea nouă şi vino să 
luăm cina la castel.

SCENA V
(intră b a r o n u l  ș i p ă r i n t e l e  B l a z i u s . )

PĂRINTELE BLAZIUS
Luininăţia-voastră, numai o vorbă să vă spun: preotul 
paroh e un beţiv.

BARONUL 
Ptiu ! Nu se poate una ca asta!

PĂRINTELE BLAZIUS 
Sînt sigur; a băut Ia masă trei clondire de vin.

BARONUL
Asta e din cale-afară.

PĂRINTELE BLAZIUS
Şi, după ce s-a ridicat de la masă, a luat-o peste straturile
de flori.

BARONUL
Peste straturile de flori! Sînt uluit! Să bea la masă trei 
clondire de vin şi s-o pornească peste straturile de flori! E 
de neînţeles. Da' de ce n-a mers pe cărare?



PĂRINTELE BLAZIUS 
Fiindcă umbla pe două cărări.

BARONUL 
( aparte)
Încep să cred că Bridaine avea dreptate, dimineaţă. 
Blazius ăsta duhneşte a vin îngrozitor.

PĂRINTELE BLAZIUS
Pe lîngă toate a şi mîncat şi foarte mult; întindea şi 
împleticea, vorba.

BARONUL
într-adevăr, am băgat şi eu de seamă.

PĂRINTELE BLAZIUS
A dat drumul şi la cîteva vorbe latineşti; dar erau numai 
solecisme; luminăţia-voastră, e un stricat.

BARONUL 
(aparte )
Ptiu! Blazius ăsta are un miros nesuferit. Află dumneata, 
părinte, că alte gînduri îmi umblă mie prin cap şi că nu 
mă interesez niciodată de mîncare şi de băutură. Ce-s eu, 
majordom?

PĂRINTELE BLAZIUS
Să mă ferească Dumnezeu, nu vreau să vă supăr, domnule 
baron. Aveţi un vin straşnic.

BARONUL
 Am vin bun în pivniţele mele.



PĂRINTELE BRIDAINE 
(intrînd)
Luminăţia-voastră, feciorul dumneavoastră e în piaţă; s-au
strîns ciotcă împrejurul lui toţi ştrengarii din sat.

BARONUL
Nu se poate!

PĂRINTELE BRIDAINE
L-am văzut cu ochii mei. Aduna pietricele şi se juca făcînd 
cu ele zburaturi prin apă. Duceţi-vă la fereastră, 
luminăţia-voastră, să-l vedeţi cu ochii dumneavoastră.

BARONUL 
( aparte)
O, ceruri! Blazius are dreptate; Bridaine umblă pe două 
cărări.

PĂRINTELE BRIDAINE
Priviţi, luminăţia-voastră, uitaţi-vă, e lîngă şipot. A luat de
braţ o ţărăncuţă.

BARONUL
O ţărăncuţă! Feciorul meu vine aci să-mi destrăbăleze 
vasalele! De braţ cu o ţărancă! Şi cu toţi ştrengarii din sat 
strînşi ciotcă împrejurul lui! îmi ies din fire.

PĂRINTELE BRIDAINE 
Asta cere răzbunare.

BARONUL
Totul e pierdut! Pierdut fără scăpare! Sînt buimăcit. 
Bridaine umblă pe două cărări. Blazius duhneşte a vin de 
te-apucă scîrba şi feciorul meu scoate din minţi fetele din 



sat şi se joacă adunînd pietre şi făcînd cu ele zburaturi 
prin apă.
(Ies.)

A C T U L  II

SCENA 1
O grădină. 
( p ă r i n t e l e    B l a z i u s   şi   P e r d i c a n . )

PĂRINTELE BLAZIUS 
(intră )
Luminăţia-voastră, tatăl dumitale e mîhnit peste măsură.

PERDICAN
De ce?

PĂRINTELE BLAZIUS
Ştii că îşi pusese în gînd să te unească pe viaţă cu vara 
dumitale, Camille?

PERDICAN 
Ei, da? Nici eu nu doresc altceva.

PĂRINTELE BLAZIUS
Dar baronului i se pare c-a observat că nu vă potriviţi la 
fire.



PERDICAN
îmi pare rău, dar nu mi-o pot drege pe-a mea.

PĂRINTELE BLAZIUS 
Din pricina asta căsătoria eu e cu putinţă?

PERDICAN  
Îţi repet că nu doresc altceva decît s-o iau de nevastă pe 
Camille. Caută-l pe baron şi spune-i.

PĂRINTELE BLAZIUS
Luminăţia-voastră, eu mă retrag; vara dumitale vine dintr-
acolo.
(Iese. Intră C a m i l l e . )

PERDICAN
Te-ai şi sculat, verişoară? îţi spun şi azi ce ţi-am spus şi 
ieri: eşti nespus de frumoasă.

CAMILLE
Să vorbim serios, Perdican; tatăl dumitale vrea să ne 
căsătorească; nu ştiu ce gînduri ai, dar cred că bine fac să
te înştiinţez că hotărîrea mea e de mult luată în această 
privinţă.

PERDICAN
Cu atît mai rău pentru mine dacă-ţi displac.

CAMILLE
Nu mai mult decît ceilalţi, dar nu vreau să mă mărit; 
mîndria dumitale nu are de suferit cîtuşi de puţin.

PERDICAN
Mie mîndria nu-mi spune nimic; nu-i preţuiesc nici 



bucuriile, nici chinurile.

CAMILLE
Am venit aci să iau în primire averea rămasă de la mama 
şi mîine mă întorc la mănăstire.

PERDICAN
Eşti sinceră în purtarea ta; hai, dă-mi mîna şi să fim 
prieteni.

CAMILLE
Nu-mi place să m-atingă nimeni.

PERDICAN 
(luîndu-i mîna)
Dă-mi mîna, Camille, te rog. De ce te temi de mine? Nu 
vrei să ne căsătorim? Bine, nu ne căsătorim; dar asta 
înseamnă că trebuie să ne urîm? Nu sîntem ca frate şi 
soră?, Cînd buna ta mamă a poruncit, în testamentul ei, 
să ne căsătorim, a vrut ca prietenia noastră să fie veşnică,
asta-i tot. De ce să ne căsătorim? Uite, mîna mea şi uite, 
mîna ta ; crezi că ne trebuie preot pentru ca ele să rămînă 
unite astfel pînă ce ne vom da sufletul? N-avem nevoie 
decît de Dumnezeu.

CAMILLE
Sînt foarte bucuroasă că refuzul meu ţi-e indiferent.

PERDICAN
Nu mi-e de fel indiferent, Camille. Dragostea ta mi-ar fi dat
viaţa, dar prietenia ta va fi o mîngîiere pentru mine. Nu 
pleca de la castel mîine; ieri ai refuzat să dăm o raită prin 
grădină, fi indcă vedeai în mine un soţ pe care nu-l doreai. 
Mai stai cîteva zile şi îngăduie-mi să sper că viaţa noastră 



din trecut nu-i moartă pentru totdeauna în inima ta.

CAMILLE
Totuşi trebuie să plec.

PERDICAN
De ce?

CAMILLE
E secretul meu.

PERDICAN
Iubeşti cumva pe altcineva?

CAMILLE
Nu; dar vreau să plec.

PERDICAN
Neapărat?

CAMILLE
Da, neapărat.

PERDICAN
Atunci, rămîi cu bine! Aş fi vrut să stau cu tine sub 
castanii din pădurice şi să vorbim două-trei ceasuri ca doi 
prieteni buni. Dar dacă asta nu-ţi place, nu mai stăruiesc;
rămîi cu bine, draga mea.
(Iese.)

CAMILLE 
(către c o a n a  P l u c h e  care intră)
Măicuţă Pluche, e gata tot? Plecăm mîine? Tutorele meu şi-
a încheiat socotelile?



COANA PLUCHE
Da, scumpă porumbiţă neprihănită. Baronul m-a făcut 
proastă aseară şi-s încîntată că plec.

CAMILLE
Uite, un răvaş pe care să-l duci, înainte de masă, din 
partea mea, vărului Perdican.

COANA PLUCHE
Doamne Dumnezeule! E cu putinţă? Ai scris un răvaş unui
bărbat?

CAMILLE
Nu-s hărăzită să-i fiu nevastă? Pot deci să scriu 
logodnicului meu.

COANA PLUCHE
Vărul tău Perdican abia a plecat de aici. Ce vrei să-i scrii? 
Logodnicului dumitale, o Doamne! Să fie adevărat că l-ai 
uitat pe Iisus?

CAMILLE
Fă ce-ţi spun şi pregăteşte totul pentru plecare.
(lese. )

SCENA 2
Sala de mîncare. Se pune masa.
(Intră p ă r i n t e l e  B r i d a i n e . )
 
PĂRINTELE BRIDAINE
Sînt sigur, i se va da şi astăzi locul de cinste. Scaunul pe  
care l-am ocupat atîta timp, la dreapta baronului, va fi  



lăsat pradă preceptorului. O, nefericitul de mine! Un 
gogoman, un beţiv fără ruşine să mă azvîrle pe mine la 
coada mesei! Majordomul are să-i toarne mai întîi lui în 
pahar, blidele cu mîncăruri, pînă să ajungă la mine, vor fi  
pe jumătate reci, iar bucăţile cele mai bune vor fi  şi 
înghiţite; n-o să rămînă în jurul potîrnichilor nici varză, 
nici morcovi. O tu, sfîntă biser i c ă  romană! Că i s-a dat 
acest loc de cinste ieri, treacă-meargă; sosise de curînd ; 
prima dată, după mai mulţi ani, se aşeza iar la această 
masă. Dumnezeule! Cu ce nesaţ mînca! Nu, n-o să-mi mai 
rămînă decît oasele şi picioarele de pui. Nu pot să îngădui 
asemenea ruşine şi ocară. Rămîi cu bine, venerabile fotoliu
în care m-am răsturnat de atîtea ori ghiftuit de bucate 
gustoase! Rămîneţi cu bine, sticle înfundate, arome fără 
seamăn de vînat gătit la focul cel mai potrivit!
Rămîi cu bine, ospăţ strălucit, nobilă sufragerie, nu voi 
mai rosti rugăciunea, de la începutul mesei! Mă întorc în 
parohia mea; n-o să mă mai vedeţi printre comeseni; cum 
nu-i plăcea lui Cezar să fie al doilea la Roma, nici mie nu-
mi place să fiu codaş în oraş; mai bine în sat fruntaş.

SCENA 3
O cîmpie în faţa unei căsuţe. 
(Intră. Rose t t e  şi P e r d i c a n . )

PERDICAN
Tot nu-i maică-ta acasă, hai să facem o plimbare.

ROSETTE
Crezi că-mi priesc sărutările pe care mi le dai?

PERDICAN
Ţi se pare că-i ceva rău? Aş putea să te sărut şi de faţă cu 
maică-ta. Nu eşti tu sora de lapte a lui Camille? Nu-s 



fratele tău de lapte cum sînt şi-al ei?

ROSETTE
Vorba-i vorbă şi sărutarea-i sărutare. Nu-s de fel 
deşteaptă, bag de seamă asta de îndată ce vreau să spun 
cîte ceva. Doamnele nobile înţeleg tot, după cum li se 
sărută mîna dreaptă ori mîna stîngă; părinţii le sărută pe 
frunte, fraţii pe obraz, iubiţii pe buze; pe mine toată lumea
mă sărută pe amîndoi obrajii şi asta mă mîhneşte.

PERDICAN 
Ce nostimă eşti, draga mea.

ROSETTE
Nu te supăra. Ce trist pari în dimineaţa asta! Cu-
nsurătoarea va să zică ai isprăvit-o?

PERDICAN
Țăranii din satul tău îşi aduc aminte că m-au iubit; cîinii 
din ogradă şi copacii din pădure îşi aduc aminte şi ei: dar 
Camille nu-şi aminteşte. Dar tu Rosette, cînd te măriţi?

ROSETTE
Să nu mai vorbim despre asta, vrei? Să vorbim despre 
reoie, despre florile de aici, despre caii dumitale şi despre 
bonetele mele.

PERDICAN
Despre tot ce-ţi place, despre tot ce poate să treacă pe 
buzele tale fără să le fure surîsul îngeresc la care ţin mai 
mult decît la viaţa mea.
(O sărută.) 

ROSETTE



Ţii mult la surîsul meu, dar nu-mi cruţi de fel buzele, 
după cît mi se pare. Ia te uită, mi-a căzut pe mînă un 
strop de ploaie şi totuşi, cerul e senin.

PERDICAN
Iartă-mă.

ROSETTE
Ce ţi-am făcut eu de plîngi?

SCENA 4
La castel. 
(Intră Blazius şi baronul.)

PĂRINTELE BLAZIUS
Luminăţia-voastră, am să vă spun un lucru ciudat. 
Adineauri, eram din întîmplare în cămară, vreau să zic în 
coridor;ce era să caut în cămară? Eram deci în coridor. 
Găsisem pe neaşteptate o sticlă de băutură, vreau să zic o 
carafă de apă; cum era să găsesc o sticlă de bautură în 
coridor? Eram tocmai gata să trag o duşcă de vin, vreau să
zic, un pahar de apă, ca să-mi mai treacă de urît şi mă 
uitam pe fereastră, printre două glastre de flori care-mi 
păreau foarte noi, deşi erau copiate după modele etrusce.

BARONUL
Ce nesuferit grai ţi-ai însuşit, Blazius; nu înţeleg ce vrei să
spui.

PĂRINTELE BLAZIUS
Ascultaţi-mă, luminăţia-voastră, acordaţi-mi o clipă de 
atenţie. Mă uitam prin urmare pe fereastră. Nu vă pierdeţi 
răbdarea, pentru numele lui Dumnezeu! E în joc onoarea 



familiei.

BARONUL
A familiei! într-adevăr e de neînţeles. Onoarea familiei, 
Blazius! Ştii că sîntem treizeci şi şapte de bărbaţi şi 
aproape tot pe atîtea femei, care în Paris, care în 
provincie?

PĂRINTELE BLAZIUS
Îngăduiţi-mi să spun mai departe. In timp ce trăgeam o 
duşcă de vin,.vreau să zic un pahar de apă, pentru ca să-
mi zoresc digestia zăbavnică, închipuiţi-vă că am văzut-o 
tre-cînd pe sub fereastră, cu sufletul la gură, pe coana 
Pluche.

BARONUL
De ce cu sufletul la gură, Blazius? E ceva neobişnuit.

PĂRINTELE BLAZIUS
Şi, lingă ea, roşie de mînie, nepoata dumneavoastră, 
Camille.

BARONUL
Cine era roşie de mînie, nepoată-mea sau coana Pluche?

PĂRINTELE BLAZIUS 
Nepoata dumneavoastră luminăția-voastră  

BAROCUL
Nepoată-mea, roşie de mînie? E nemaipomenit! Şi de unde 
ştii dumneata că era de mînie? Putea să fi  fost roşie din o 
mie de pricini; alergase fără îndoială după niscaiva fluturi 
prin grădină.



PĂRINTELE BLAZIUS
Nu pot să fac nici o afirmaţie în această privinţă; e posibil;
dar striga tare: „Du-te! Caută-1! Fă ce-ţi spun ! Eşti o 
proastă ! Aşa vreau ! Şi o tot lovea eu evantaiul peste cot 
pe coana Pluche, care sărea în iarbă la fiecare strigăt.

BARONUL
Sărea în iarbă! Şi ce răspundea guvernanta la nebuniile 
nepoată-mi? Căci purtarea ei merită să fie numită astfel.

PĂRINTELE BLAZIUS
Guvernanta răspundea: „Nu mă duc! Nu-i de găsit. Face 
curte fetelor din sat, ălora care pasc gîştele. Sînt prea 
bătrînă să-ncep acum să duc răvaşe de dragoste; slavă 
domnului, am trăit pînă astăzi fără să-mi mînjesc mîinile";
— şi orbind mototolea în palme o hîrtiuţă îndoită în patru.

BARONUL
Nu mai înţeleg nimic; gîndurile mi se învălmăşesc cu totul.
Din ce pricină mototolea coana Pluche hîrtia aceea îndoită 
în patru şi sărea prin iarbă? Nu pot să cred asemenea 
grozăvii.

PĂRINTELE BLAZIUS 
Nu vă dumeriţi, luminăţia-voastră, ce înseamnă asta?

BARONUL
Nu, într-adevăr, nu mă dumeresc de fel, prietene. îmi pare 
o purtare destrăbălată, e adevărat, dar fără noimă şi fără 
explicaţie.

PĂRINTELE BLAZIUS
Asta înseamnă ca nepoata dumneavoastră duce în taină o 
corespondenţă cu cineva.



BARONUL
Ce spui? îţi dai seama despre cine vorbeşti? Cîntăreşte-ţi 
vorbele, domnule părinte.

PĂRINTELE BLAZIUS
Chiar dacă le-aş cîntări în cumpăna dreptăţii cereşti în 
care mi se va cîntări sufletul la judecata cea din urmă si 
tot n-aş găsi printre ele vreo vorbă care să miroasă a 
minciună. Nepoata dumneavoastră dace în taină o 
corespondenţă cu cineva.

BARONUL
Dar dă-ţi seama, prietene, că e peste putinţă.

PĂRINTELE BLAZIUS
De ce i-a dat guvernantei o scrisoare? De ce a strigat: 
„Caută-l!" pe cînd cealaltă se împotrivea şi strîmba din 
nas?

BARONUL 
Şi către cine era răvaşul?

PĂRINTELE BLAZIUS
Uite, aci e aci; aci e hic-ul, buba, luminăţia-voastră, hic jacet
lepus3

 . Către cine era răvaşul? Către un bărbat care face curte 
unei fete care paşte gîştele. Şi un bărbat care umblă, în 
văzul lumii, după una care paşte gîştele poate fi  socotit cu 
tot dinadinsul că s-a născut şi el ca să pască gîştele. Dar e
cu neputinţă ca nepoata dumneavoastră, cu creşterea pe 
care a primit-o, să se fi îndrăgostit de un asemenea 

3  Aici  zace iepure le .  ( în limba la tină , în  or iginal.)



bărbat. Atîta am de spus şi, să nu vă fie cu bănat, nu 
înţeleg însă nici eu mai mult decît dumneavoastră.

BARONUL
O, ceruri! Nepoată-mea mi-a spus limpede, chiar azi-
dimineaţă, că nu vrea să se mărite eu vărul ei. Perdican. O
fi  îndrăgostită de unul care paşte gîştele? Să intrăm în 
cancelarie; am trecut de ieri prin zguduiri atît de 
puternice şi nu pot să-mi adun gîndurile.
(Ies.)

SCENA 5
Un şipot într-o pădure. 
(Intră P e r d i c a n ,  citind o scrisoare.)

PERDICAN
„Să fii la amiază la şipoţel." Ce înseamnă asta? Atîta răceală, 
un refuz răspicat, aşa de crud, o trufie atît de nesimțitoare
şi pe deasupra o întîlnire? Dacă are de gînd să-mi 
vorbească despre afaceri, de ce să fi  ales un asemenea loc?
Să fie la mijloc o cochetărie? Dimineaţă, plimbîndu-mă cu 
Rosette, am auzit un foşnet prin tufiş şi mi s-a părut că 
era un pas de căprioară. Să fie la mijloc vreo uneltire?
(Intră Camille.)

CAMILLE
Bună ziua, vere; mi s-a părut, pe drept sau pe nedrept, că 
ai plecat întristat dimineaţă. Mi-ai luat mina, fără să-ţi 
dau voie, acum ţi-o cer eu pe-a dumitale. N-am vrut să-ţi 
dau o sărutare, uite-o. 
( î l  sărută.) 
Apoi, mi-ai spus că ai fi  tare bucuros să stăm de vorbă ca 
doi buni prieteni. Stai colea şi să vorbim.



(Ea se aşază jos.)

PERDICAN
Am visat cumva un vis, sau visez acum?

CAMIILE
Ţi s-a părut ciudat că primeşti o scrisorică de la mine, nu-
i aşa? Sînt fire schimbătoare; dar mi-ai spus dimineaţă 
vorbă cu mult temei: „Fiindcă ne despărţim, să ne 
despărțim buni prieteni''. Nu ştii de ce anume plec — uite, 
să-ți spun: sînt gata să mă călugăresc.

PERDICAN
E cu putinţă? Pe tine, Camille, pe tine, te văd în apa şi 
poţelului stînd pe mărgărite ca-n zilele de altădată?

CAMILLE
Da, Perdican, eu sînt. Retrăiesc clipe din viaţa mea 
trecută. Ţi-am părut aspră şi mîndră, e simplu, m-am 
lepădat de lume. Dar, înainte de-a o părăsi, aş fi tare 
bucuroasă să ştiu şi părerea dumitale. Găseşti că e cu cale
să mă fac călugăriţă?

PERDICAN
Nu mă-ntreba pe mine, pentru că eu n-am să mă fac 
niciodată călugăr.

CAMILLE
De aproape zece ani de cînd trăim departe unul de altul, ai
început să capeţi experienţa vieţii. Aşa cum te cunosc eu, 
cu o inimă şi cu o minte ca ale dumitale, trebuie să fi 
învăţat multe în scurtă vreme. Spune-mi, ai avut amante?

PERDICAN



De ce vrei să ştii?

CAMILLE
Răspunde-mi, te rog, fără sfială şi fără îngîmfare.

PERDICAN
Am avut.

CAMILLE
Le-ai Iubit?

PERDICAN
Din boală  in ima.

CAMILLE
Unde-s acum? Ştii?

PERDICAN
Uite, într-adevar, Întrebări ciudate. Ce pot să-ţi spun? Nu-
s nici bărbatul, nici fratele lor; au plecat care unde-au 
găsit de cuviinţă.

CAMILLE
Dar una trebuie negreşit să-ţi fi  fost mai dragă decît toate 
celelalte. Cît timp ai iubit-o pe aceea pe care ai iubit-o mai
mult?

PBRDICAN
Eşti o fată de tot hazul. Vrei să-mi fii duhovnic?

CAMILLE
Iţi cer o favoare: să-mi răspunzi sincer. Nu eşti de fel un 
destrăbălat şi cred că ai o inimă cinstită. Trebuie să fi 
insuflat dragoste multora — căci o meriţi şi nu te vei fi  



lăsat pradă unui capriciu. Răspunde-mi, te rog.

PERDICAN
Pe cinstea mea, nu-mi amintesc.

CAMILLE
Cunoşti vreun bărbat care să fi iubit numai pe o singură 
femeie?

PERDICAN
Cu siguranţă că sînt.

CAMILLE
Vreunul dintre prietenii dumitale, poate? Spune-mi, cum îl
cheamă?

PERDICAN
Nu-mi vine in minte nici un nume, dar cred că unii bărbaţi
nu pot să iubească numai o singuîă dată.

CAMILLE
De cîte ori poate să iubească un bărbat cinstii?

PERDICAN
Vrei să încep să-ţi recit o omelie, sau vrei să-mi reciţi tu 
din catehism?

CAMILLE
Aş vrea să aflu, să ştiu: greşesc sau fac bine ducîndu-mă 
la călugărie? Dacă te-aş fi luat de bărbat nu trebuia să 
răspunzi cu sinceritate tuturor întrebărilor mele şi să-mi 
destăinuieşti tot ce ai pe inimă? Te preţuiesc mult şi te 
socotesc, datorită creşterii primite şi firii, superior multor 
bărbaţi, îmi pare rău că nu-ţi mai aminteşti de ceea ce te 



întreb: poate cunoscîndu-te mai bine aş deveni mai 
îndrăzneaţă.

PERDICAN
Unde vrei s-ajungi? Vorbeşte, îţi voi răspunde.

CAMILLE
Răspunde, prin urmare, la prima mea întrebare. E înţelept
să rămîn la mănăstire?

PERDICAN
Nu.

CAMILLE
Aş face, aşadar, mai bine să te iau de bărbat?

PERDICAN 
Da.

CAMILLE
Dacă preotul în a cărui parohie te afl i  ar sufla asupra 
unui pahar de apă şi  ţi-ar spune că  e  un pahar de vin,  l-
ai bea drept vin?

PERDICAN
Nu.

CAMILLE
Dacă preotul în a cărui parohie te afli ți-ar  sufla în faţă şi 
mi-ar spune că ai să mă iubeşti o întreagă viaţă, ar fi 
înţelept să-l cred?

PERDICAN
Da şi nu.



CAMILLE
Ce m-ai sfătui să fac în ziua cînd aş vedea că nu mă mai 
iubeşti?

PERDICAN
Să-ți iei un amant. 

CAMILLE
Ce voi face apoi în ziua cînd amantul nu mă va mai iubi?

PERDICAN
Îţi vei lua altul.

CAMILLE  
Şi cît timp ar ţine asta?

P E R D I C A N
Pînă firul îţi va încărunţi şi atuncea şi-al meu va înălbi.

CAMILLE
Ştii dumneata ce-s mănăstirile, Perdican? Ai stat vreodată 
o zi întreagă pe o bancă la o mănăstire de maici?

PERDICAN
Da, am s t a t .

CAMILLE
Sînt prietenă la mănăstire cu o soră care n-are decît 
treizeci de ani şi care a avut un venit de cinci sute de mii 
de franci la vîrsta de cincisprezece ani. E cea mai 
frumoasă şi cea mai nobilă, dintre făpturile care au călcat 
pe pămînt. A fost soţia unui înalt dregător, a avut de 
bărbat pe unul dintre cei mai distinşi oameni din Franţa. 



Cultivase toate însuşirile care înnobilează fiinţa 
omenească şi, ca un copăcel cu sevă aleasă, toţi mugurii ei
dăduseră ramuri. Niciodată dragostea şi fericirea nu-şi v©r
pune coroana lor înflorită pe o frunte mai aleasă. Bărbatul
ei a înşelat-o; ea s-a îndrăgostit de altul şi se topeşte de 
deznădejde.

PERDICAN
Se poate.

CAMILLE
Locuim în aceeaşi chilie şi mi-a vorbit nopţi întregi despre 
nenorocirile ei, încît au ajuns aproape să fie şi ale mele; e 
straniu, nu-i aşa? Nici nu ştiu cum s-a întîmplat asta. 
Cînd îmi vorbea de măritişul ei, cînd îmi zugrăveala 
început beţia primelor zile, apoi tihna celorlalte şi cum, în 
sfîrşit, totul dispăruse; cum şedea seara la gura sobei şi 
dînsul la fereastră, fără să-şi spună vreo vorbă; cum 
lîncezise dragostea lor şi cum toate strădaniile de a se 
apropia din nou nu duceau decît la certuri; cum un chip 
străin şi-a găsit loc încet-încet între ei, strecurîndu-se în 
suferinţele lor; mi se părea că mă
vedeam pe mine trecînd prin toate acestea, în timp ce 
vorbea, Cînd îmi spunea: „acolo, am fost fericita", îmi 
sălta, inima de bucurie; şi cînd adăuga.: „acolo, am plîns",
îmi curge a u  lacrimi. Dar închipuie-ţi ceva şi mai ciudat; 
îmi creasem în cele din urmă o viaţă imaginară; asta a 
ţinut patru ani; e de prisos să-ţi spun prin cîte 
f r ă m î n t ă r i , după cîte reflecţii asupra mea însămi am 
ajuns aici. Ţineam să-ți povestesc, drept o curiozitate, că 
în toate istorisirile Luizei, în toate plăsmuirile visurilor 
mele apărea cineva care semăna cu dumneata.

PERDICAN
Semăna cu mine?



CAMILLE
Da şi era firesc; nu cunoscusem alt bărbat. Într-adevăr, am
iubit, Perdican.

PERDICAN 
Citi ani ai, Camille?

CAMILLE
Optsprezece ani.

PERDICAN 
Vorbeşte, vorbeşte mai departe, te ascult.

CAMILLE
în mănăstirea noastră sînt două sute de femei; unele 
dintre ele nu vor cunoaşte niciodată viaţa; iar toate 
celelalte aşteaptă să moară. Cîteva dintre ele au ieşit din 
mănăstire, cum am ieşit şi eu acum, fecioare, pline de 
nădejdi. Dar s-au întors după puţin timp, bătrîne şi 
deznădăjduite. în fiecare z i  moartea seceră prin 
dormitoarele noastre şi în fiecare zi v i n  altele să ia locul 
celor moarte pe saltelele umplute cu păr de cal. Străinii 
care ne vizitează admiră tihna şi ordinea dinlăuntru; se 
uită cu atenţie la albeaţa vălurilor noastre;dar se întreabă 
de ce le tragem în jos peste ochi. Ce crezi despre aceste 
femei, Perdican? E rău, sau e bine ceea ce fac?

PERDICAN
Nu ştiu nimic.

CAMILLE
Unele mă sfătuiesc să rămîn fecioară. îmi pare bine c ă  pot



să te întreb ce zici despre asta. Socoti că aceste femei ar fi 
făcut mai bine dacă-şi luau un amant şi dacă mă sfătuiau 
să le urmez exemplul?

PERDICAN !
Nu ştiu.

CAMILLE
Mi-ai făgăduit că o să-mi răspunzi.

PERDICAN
Sînt dezlegat de orice făgăduială, fireşte; nu-mi vine să 
cred că tu vorbeşti aşa.

CAMILLE
Poate că în gîndurile mele e ceva foarte caraghios; poate că
m-au pus să învăţ pe de rost o lecţie şi nu-s decît un 
papagal deprins să îngaime vorbe fără nici o noimă. E în 
coridor un mic tablou care înfăţişează un călugăr aplecat 
deasupra unei cărţi de rugăciuni; printre zăbrelele care 
întunecă chilia lui pătrunde o slabă rază de soare şi se 
vede o locantă italienească în faţa căreia joacă un cioban. 
Dintre aceşti doi, pe care îl stimezi mai mult?

PERDICAN
Nici pe unul, nici pe celălalt şi totuşi pe amîndoi. Sînt 
oameni ca toţi oamenii; unul citeşte, celălalt joacă; nu văd 
la dînşii altceva. Ai dreptate să te faci călugăriţă.

CAMILLE 
Adineauri îmi spuneai că nu am.

PERDICAN
Aşa am spus? Se poate.



CAMILLE
Aşadar, dumneata mă sfătuieşti să mă călugăresc?

PERDICAN
Aşadar, tu nu ai o credinţă a ta?

CAMILLE

Ridică-ţi capul, Perdican. O fi  pe lume vreun om care să  
nu creadă în ceva?

PERDICAN
(ridicîndu-se)
Uită-te, unul ca mine; nu cred în viaţa fără de moarte, : 
oră scumpă; maicile ţi-au dat experienţa lor, dar, crede-
mă, nu este a ta; n-ai să mori fără să iubeşti.

CAMILLE
Mi-e dor să iubesc, dar nu vreau să sufăr; mi-e dor să 
iubesc c-o dragoste veşnică şi să fac jurăminte de acele 
care nu se calcă. Uite iubitul meu.
(Îşi arată crucifixul.) 

PERDICAN
Iubitul acesta nu-i exclude pe ceilalţi.

CAMILLE
Cel puţin, în ce mă priveşte, îi va exclude. Nu surîde, 
Perdican. De zece ani nu te-am văzut şi mîine plec. Peste 
alţi zece dacă ne vom revedea, vom vorbi iarăşi. N-aş vrea 
să-ţi rămîn în amintire ca o statuie rece — căci lipsa de 
simţire duce la starea în care mă aflu eu acum. Ascultă-
mă: întoarce-te la viaţă şi atîta timp cît vei fi fericit, atîta 
timp cît vei iubi cum se poate iubi pe pămînt, uit-o pe 



Camille; dar dacă ți s-o întîmpla vreodată să fii uitat, sau 
să uiţi dumneata însuţi, dacă îngerul nădejdii te va părăsi,
cînd vei fi singur, cu golul în suflet,gîndeşte-te la mine, 
care mă voi ruga pentru dumneata.

PERDICAN
Eşti o fire mîndră: păzeşte-te.

CAMILLE
De ce?

PERDICAN
Fiindcă ai optsprezece ani şi nu crezi în dragoste!

CAMILLE
Şi crezi într-însa dumneata, dumneata, care vorbeşti 
astfel? Uite, stai lingă mine, încovoind genunchii roşi pe 
covoarelor acelor amante ale căror nume le-ai şi uitat. Ai 
plîns cu lacrimi de bucurie şi cu lacrimi de deznădejde; 
dar ştiai că apa izvoarelor e mai statornică decît lacrimile 
dumitale şi că va curge într-una ca să-ţi poţi spăla într-
însa pleoapele umflate. îţi împlineşti rolul dumitale de 
bărbat şi zîmbeşti cînd ţi se vorbeşte despre femei 
deznădăjduite; nu crezi că se poate muri de dragul cuiva, 
dumneata, care eşti plin de viaţă şi care ai iubit. Ce e oare
viaţa lumească? Eu cred că dispreţuieşti sincer femeile 
care te iau aşa cum eşti şi dau răvaş de drum ultimului lor
amant ca să te atragă în braţe, purtînd încă pe buzele lor 
sărutarea aceluia. Te întrebam adineauri dacă ai iubit; mi-
ai răspuns ca un călător pe care l-ai întreba dacă a fost în 
Italia sau în Germania şi ar răspunde: „Da, am fost"; dar 
care apoi s-ar gîndi să se ducă în Elveţia sau în oricare 
altă ţară. Oare dragostea dumitale e o monedă care poate 
trece din mînă în mînă pînă la moarte? Nu, nu e o 



monedă ; fi indcă şi cel mai neînsemnat
bănuț de aur valorează mai mult decît dumnea  ta şi, prin 
cîte mîini ar trece, îşi păstrează efigia.

PERDICAN
Cît de frumoasă eşti, Camille, cînd ochii ți se învăpăiază!

CAMILLE   
Da, sînt frumoasă, ştiu. Dar cei care-mi înşiră tot felul 
vorbe măgulitoare nu-mi spun nimic; maica nepăsătoare 
îmi va tunde paiul văpăii poate săvîrşind această mutilare;
dar firele lui nu se vor preface în inele şi în lănţişoare e sa
cutreiere budoarele; nu va lipsi nici un fir de păr din ul 
meu atunci cînd va trece foarfecă printr-însul; vreau ai o 
singură tăietură de foarfecă şi, cînd preotul, dîndu-mi 
binecuvântarea, îmi va pune în deget inelul de aur al ului 
meu ceresc, şuviţa de păr pe care i-o voi dărui îi putea 
sluji drept mantie.

PERDICAN 
Eşti mînioasă, într-adevăr.

CAMILLE
Rău am făcut că am vorbit: tot sufletul îmi stă pe buze. 
Perdican, nu glumi, toate astea-s de-o tristeţe groaznică.

PERDICAN
Biată copilă, spune tot ce   vrei, dar ţin să-ţi răspund numai
cîteva cuvinte. Pomeneşti de-o călugăriţă care mi se pare 
c-a avut asupra-ţi o înrîurire nefastă; spui că a fost 
înşelată, că a, înşelat şi dînsa şi că e deznădăjduită. Dacă 
soţul sau amantul ei s-ar întoarce să-i întindă mîna 
printre zăbrelele vorbitorului, eşti sigură că nu i-ar 
întinde-o şi ea pe-a ei?
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CAMILLE
Ce-ai spus? N-am înţeles.

PERDICAN
Eşti sigură că dacă soţul sau amantul s-ar întoarce si i-ar 
spune să mai sufere, ea ar răspunde nu?

CAMILLE
Aşa cred.

PERDICAN
Două sute de femei sînt în mănăstirea ta şi cele mai multe 
au în străfundul sufletului răni adînci pe care ţi le-au 
adus la cunoştinţă şi ale căror picături de sînge au 
schimbat la faţă gîndirea-ţi feciorelnică. Ele au trăit, nu-i 
aşa? Şi ţi-au descris cu groază drumul vieţii lor; ţi-ai făcut 
semnul crucii în faţa cicatricelor lor, ca în faţa rănilor lui 
Isus; ţi-au dat un loc în procesiunea lor lugubră şi tu te 
înghesui lîngă aceste trupuri descărnate, cuprinsă de-o 
mistică teamă cînd vezi trecînd un bărbat. Eşti sigură că 
dacă bărbatul care trece ar fi  acela care le-a înşelat, acel 
după care ele plîng şi suferă, acel pe care îl blestemă cînd 
se roagă lui Dumnezeu, eşti sigură că văzîndu-l nu şi-ar 
sfărîma lanţurile ca să alerge înspre nenorocirea lor 
trecută, ca să-şi apese pieptul însîngerat pe pumnalul care
le-a rănit? O, draga mea, ştii tu ce visuri au aceste femei 
care-ţi spun să nu visezi? Ştii tu ce nume murmură ele 
cînd freamătul suspinelor lor cutremură pîinea 
împărtăşaniei? Ele care se aşază lîngă tine, clătinînd din 
cap, ca să-ţi împuieze urechile cu bătrîneţele lor veştede, 
ele care sună prin ruinele tinereţii tale clopotul de alarmă 
al deznădejdii lor şi care împrăştie prin sîngele tău tînăr 
răceala mormîntului lor, ştii tu ce au în suflet?



CAMILLE
Mă sperii; te apucă mînia şi pe dumneata.

PERDICAN
Ştii tu ce-s călugăriţele, copilă nefericită? Ele, care-ţi, 
înfăţişează dragostea bărbatului ca pe o minciună, îşi dau 
ele seama că există ceva şi mai rău — şi anume, minciuna 
dragostei divine? îşi dau ele seama că săvîrşesc o crimă 
cînd şoptesc unei fecioare asemenea vorbe muiereşti? Ah, 
cît de bine te-au învăţat lecţia! Am prevăzut toate de cum 
te-ai oprit în faţa portretului bătrînei noastre mătuşi! Voiai
să pleci fără să-mi strîngi mîna; nu ţineai să revezi 
pădurea asta, nici bietul şipoţel care se uită la noi 
înlăcrimat; te lepădai cu ocări de zilele copilăriei şi masca 
de ghips pe care maicile ţi-au pus-o pe chip refuză o 
sărutare fratelui de lapte; dar inima tot a bătut; şi-a uitat 
lecţia învăţată, ea care nu ştie să citească şi te-ai întors să
te aşezi pe iarbă, colea unde sîntem. Ei, da, Camille, 
femeile acelea bine au vorbit; ele te-au îndrumat pe calea 
cea bună; s-ar putea sa plătesc asta cu fericirea vieţii 
mele, dar spune-le din partea mea că nu vor intra în 
împărăţia cerurilor.

CAMILLE
Nici eu, nu-i aşa?

PERDICAN
Rămîi cu bine, Camille, întoarce-te la mănăstirea ta şi cînd
ţi-or mai istorisi poveşti d-astea groaznice care te-au 
otrăvit, răspunde-le ce-ţi spun eu: toţi bărbaţii sînt 
mincinoşi, nestatornici, prefăcuţi, flecari, ipocriţi, mîndri 
sau laşi, demni de dispreţuit şi robiţi simţurilor; toate 
femeile sînt perfide, viclene, vanitoase, curioase şi 



destrăbălate; lumea nu e decît o cloacă fără fund, în care 
pocitaniile cele mai slute se tîrăsc şi se răsucesc pe munţi 
de murdărie; dar este pe lume ceva sfînt şi sublim: e 
unirea acestor două fiinţe atît de imperfecte şi atît de 
îngrozitoare. Eşti adesea înşelat în dragoste, adesea rănit 
şi adesea nenorocit; dar iubeşti — şi cînd ajungi pe 
marginea mormîntului te întorci, priveşti înapoi şi zici: am
suferit adesea, m-am înşelat uneori, dar am iubit. Eu am 
trăit viaţa şi nu o fiinţă nenaturală, plăsmuită de trufia şi 
de plictiseala mea.
(Iese.)

A C T U L  III

SCENA 1
în faţa castelului.
(Intră b a r o n u l  și  p ă r i n t ele B l a z i u s . )

BARONUL
Părinte Blazius, după ce că eşti un beţivan, te mai şi porţi 
ca o secătură. Slugile mele te-au văzut intrînd pe furiş în 
cămară şi după ce te-au prins că mi-ai furat sticle de vin, 
în chipul cel mai păcătos, socoti că te justifici învinuindu-
mi nepoata că duce în taină o corespondenţă cu cineva.

PĂRINTELE BLAZIUS 
Dar luminăţia-voastră, binevoiţi a vă aduce aminte...

BARONUL
Pleacă, domnule părinte, şi să nu te mai văd niciodată 
înaintea ochilor; rău şi fără cale este să săvîrşeşti aşa ceva



şi înalta mea poziţie mă obligă să nu te iert toată viaţa.
(Iese; p ă r i n t e l e  B l a z i u s  î l urmează. Intră P e r d i c a n . )

PERDICAN
Tare aş vrea să ştiu dacă-s îndrăgostit. Pe de o parte, are 
un fel de a mă descoase atît de puţin cavaleresc pentru o

Iată de optsprezece ani; pe de alta, ideile pe care maicile i  
le-au băgat în cap cu greu vor fi îndreptate. Şi peste toate, 
trebuie să şi plece astăzi. Drace! O iubesc, e sigur. La 
urma urmei,cine ştie? Poate că repeta o lecţie şi de 
altminteri e limpede că nu-i pasă de mine. Pe de altă 
parte, degeaba e frumoasă, asta n-o împiedică să n-aibă 
apucături cu mult prea dîrze şi un ton mult prea aspru. N-
am decît să nu mă mai gîndesc la ea ; e limpede că n-o 
iubesc. E adevărat că-i frumoasă ; dar de ce nu-mi mai 
iese din cap convorbirea de ieri? După cum văd eu, mi-am 
trecut noaptea tot gîndindu-mă în zadar. Unde mă 
duceam? A, în sat.
(Iese.)

SCENA  2
Un drum.
(Intră p ă r i n t e l e  B r i d a i n e . )

PĂRINTELE BRIDAINE
Ce-or fi făcînd acum? Vai, uite, e-amiază! Sînt la masă. Ce 
mănîncă? Dar ce nu mănîncă? Am văzut-o pe bucătăreasă 
trecînd prin sat cu un cogeamite curcan la subsuoară. 
Ajutorul ducea trufele şi un coş de struguri.
(Intră B l a z i u s . )

PĂRINTELE BLAZIUS



O, neaşteptată cădere în dizgraţie! Iată-mă gonit din 
castel, prin urmare şi din sufragerie. Nu voi mai bea vin 
din cămară.

PĂRINTELE BRIDAINE
N-o să mai văd cum aburesc bucatele; n-o să-mi mai 
încălzesc la  focul nobilului cămin pîntecele prea-
îndestulat.

PĂRINTELE BLAZIUS
De ce o blestemată curiozitate mi-a dat ghes să ascult 
dialogul dintre coana Plache şi nepoată? Cine m-a pus să-i
dau de. veste baronului despre tot ce am văzut?

PĂRINTELE BRIDAINE
De ce o deşartă mîndrie m-a îndepărtat de la acea 
preacinstită masă unde €ia.m aşa de bine primit? Ce-mi 
păsa că eram în dreapta sau în stingă?

PĂRINTELE BLAZIUS
Vai! Eram cherchelit, trebuie s-o recunosc, cînd am 
săvîrşit acea nebunie.

PĂRINTELE BRIDAINE
Vai! Mi se urcase vinul la cap cind am săvîrşit acea faptă 
nesocotită.

PĂRINTELE BLAZIUS 
Mi se pare că-i preotul.

PĂRINTELE BRIDAINE 
E preceptorul în persoană.

PĂRINTELE BLAZIUS 



Of, of, domnule părinte, ce cauţi pe aici?

PĂRINTELE BRIDAINE 
Pe mine mă-ntrebi? Mă duc la cină. Nu mergi şi 
dumneata?

PĂRINTELE BLAZIUS
Astăzi nu. Vai, părinte Bridaine, pune o vorbă bună pentru
mine; baronul m-a gonit. Am învinuit-o pe nedrept pe 
domnişoara Camille că duce în taină o corespondenţă cu 
cineva, şi, totuşi Dumnezeu mi-e martor, am văzut-o, sau 
mi s-a părut ca am văzut-o pe coana Pluche sărind în 
iarbă.Sînt pierdut, domnule părinte.

PĂRINTELE BRIDAINE
Ce-mi aud urechile?

PĂRINTELE BLAZIUS
Vai! Vai! Acesta-i adevărul. Sint căzut în dizgraţie cu totul,
fi indcă am furat o sticlă de vin.

PĂRINTELE BRIDAINE
Ce tot înşiri, messer, de sticle furate, de coana Pluche 
sărind în iarbă şi de o corespondenţă?

PĂRINTELE BLAZIUS
Te rog fierbinte să-mi pledezi cauza. Sint cinstit, părinte 
Bridaine. O, vrednice părinte Bridaine, sînt sluga 
dumitale!

PĂRINTELE BLAZIUS 
(aparte)
O, soartă! Să fie un vis? Mă voi aşeza, va să zică, în 
braţele tale, o, scaune preafericit!



PĂRINTELE BLAZIUS
Ţi-aş fi  recunoscător să-mi asculţi păţania şi să binevoieşti
să-mi iei apărarea, cinstite domn, dragă părinte.

PĂRINTELE BLAZIUS
Asta mi-e cu neputinţă, domnule; a bătut ceasul 
douăsprezece, şi mă duc să mănînc. Că baronul se plînge 
de dumneata, te priveşte. Nu iau apărarea unui beţiv. 
(Aparte.) Să ne avîntăm repede spre poartă; tu, pîntece al 
meu, umflă-te.
(Iese fugind.)

PĂRINTELE BLAZIUS
Păcătoasa Pluche, ai să mi-o plăteşti tu pentru toţi; da, tu 
eşti pricina ruinei mele, femeie neruşinată, josnică 
mijlocitoare, ţie îţi datorasc aceasta dizgraţie. O, sfîntă 
Universitate din Paris! Să mă facă pe mine beţivan! Sînt 
pierdut dacă nu prind o scrisoare şi dacă nu-i dovedesc 
baronului că nepoata sa poartă corespondenţă cu cineva. 
Am văzut-o dimineaţă scriind la biroul ei. Răbdare! Uite o 
noutate. 
(Trece coana Pluche cu o scrisoare în mînă.) 
Pluche, adu-ncoa' scrisoarea.

COANA PLUCHE
Ce te-a apucat? E scrisoarea stăpînei mele şi mă duc s-o 
pun la poştă, în sat.

PĂRINTELE BLAZIUS 
Adu-ncoa', că de nu, te omor.

COANA PLUCHE
Pe mine, să mă omori! Să mă omori! Maică Precistă, 



Hristoase, fecioară şi martiră!

PĂRINTELE BLAZIUS 
Da, te omor, Piuche; adu hîrtia-ncoa'.
(Se bat. Intră P e r d i c a n . )  

PERDICAN
Ce este? Ce faci, Blazius? De ce te-ai năpustit asupra 
femeii?

COANA PLUCHE
Dă-mi scrisoarea înapoi. Mi-a luat-o, luminăţia-voastră, fă 
dreptate!

PĂRINTELE BLAZIUS 
E o mijlocitoare. Scrisoarea este un răvaş de dragoste.

COANA PLUCHE
E o scrisoare a lui Camille, luminăţia-voastră, a logodnicei 
dumitale.

PĂRINTELE BLAZIUS 
Un răvaş de dragoste, către unul care paşte gîştele.

GOANA PLUCHE 
Minţi, părinte. Ţi-o spun fără înconjur.

PERDICAN 
Dă-mi mie scrisoarea; nu înţeleg de ce vă certaţi; eu, în 
calitate de logodnic ai lui Camille, îmi iau dreptul s-o 
citesc. 
(Citeşte:) 
„Surorii Luiza, la mănăstirea..." 
(Aparte.) 



Ce blestemată curiozitate mă apucă fără să vreau! Inima-
mi bate cu putere şi nu ştiu ce simt. Poţi să pleci, coană 
Pluche; eşti o femeie de toată vrednicia şi părintele Blazius
este un prost. Duceţi-vă la masă. Am să pun eu scrisoarea 
la poştă.
( p ă r i n t e l e  B l a z i u s  ș i c o a n a  P l u c h e  ies.)

PERDICAN 
(singur)
E o crimă să deschizi o scrisoare, ştiu prea bine acest 
lucru ca să nu-l fac . Ce poate să-i spună Camille acestei 
surori? Sînt oare îndrăgostit? Cît de mult mă stăpîneşte 
această stranie fată, dacă numai la vederea acestor patru 
cuvinte scrise pe adresă îmi tremură mîna? Asta-i ciudat; 
Blazius, luptîndu-se cu coana Pluche, a desprins pecetea. 
E o crimă să rup plicul? Ei bine, nu voi schimba nimic 
într-însul. (Deschide scrisoarea şi citeşte:) „Plec astăzi, draga mea
şi totul s-a petrecut aşa cum prevăzusem. E ceva îngrozitor; bietul 
tinăr are un pumnal înfipt în inimă; nu se va consola niciodată că 
m-a pierdut. Dar eu am făcut tot ce se poate ca să-l dezgust de 
mine. Dumnezeu mă va ierta că l-am împins la desperare prin 
refuzul meu. Vai! Scumpa mea, ce puteam să fac? Roagă-te pentru 
mine; ne vom, revedea mîine şi pe veci. A ta, din adîncul sufletului,..
Camille"
E cu putinii? Camille scrie asta? De mine vorbeşte astfel!? 
Eu, desperat de refuzul ei! O, Doamne, dacă ar fi  adevărat,
s-ar vedea; e ruşine să iubeşti? A făcut tot ce poate ca să 
mă dezguste, zice ea, şi am un pumnal în inimă? Ce 
interes o fi  avind să născocească o asemenea poveste? 
Gîndul care mi-a trecut prin cap peste noapte o fi  
adevărat? O, sărmanele femei ! Biata Camille o fi poate 
foarte pioasă! Se dăruieşte lui Dumnezeu din toată inima, 
dar a hotărît şi decretat să mă lase pradă deznădejdii. Aşa 
se înţelesese cu bunele ei prietene înainte de a pleca de la 
mănăstire. Ele hotărîseră ca sora Camille să se ducă să-şi 



revadă vărul hărăzit s-o ia de nevastă, ca ea să-l refuze şi 
ca vărul să fie desperat. E aşa de interesant — o fată 
sacrifică lui Dumnezeu fericirea vărului ei! Nu, nu Camille,
nu te iubesc; nu sînt desperat, n-am un pumnal în inimă 
şi ţi-o voi dovedi. Da, vei afla că iubesc pe alta, înainte de 
a pleca de aici. Ei, tu de colo! 
(Intră un ţăran.) 
Du-te la castel; spune la bucătărie să trimită un fecior ca 
să ducă domnişoarei Camille răvaşul ăsta.
(Scrie.)

ŢĂRANUL 
Da, luminăţia-voastră.
(Iese.) 

PERDICAN
Acum la cealaltă. Ah, sînt desperat! Ei, Rosette, Rosette !
(Bate la o uşă.)

ROSETTE 
(deschizînd)
Dumneata eşti, luminăţia-ta! Intră, mama-i acasă.

PERDICAN.
Ia-ţi cea mai frumoasă bonetă, Rosette, şi hai cu mine.

ROSETTE
Da'unde?

PERDICAN
Am să-i spun eu, cere voie mamei şi grăbeşte-te.

ROSETTE
Bine, luminăţia-ta.



(Intră in casă.) 

PERDICAN
I-am cerut o nouă întîlnire lui Camiile şi sînt sigur că va 
veni; dar, zău că n-o să găsească ceea ce-şi închipuie ea. 
Am să-i fac curte lui Rosette chiar de faţă cu ea.

SCENA 3
O pădurice. 
(Intră C a m i l l e  şi ţ ă r a n u l . )

ŢĂRANUL
Domnişoară, merg la castel să duc un răvaş pentru 
dumneavoastră. Să vi-l dau, ori să-l duc la bucătărie, cum 
mi-a zis stăpînul Perdican?

CAMILLE
Dă-mi-l mie.

ŢĂRANUL
Dacă vă place mai bine să-l duc la castel, nu mai zăbovesc.

CAMILLE 
Îţi spun să mi-l dai mie.

ŢĂRANUL 
Cum vi-i plăcerea dumneavoastră.
(îi dă  răvașul.)

CAMILLE
Ascultă, ţine pentru osteneală.

ŢĂRANUL



Foarte mulţumesc; eu pot pleca, nu?

CAMILLE
Cum vrei.

ŢĂRANUL 
Bine, mă duc, mă duc.
(Iese.)

CAMILLE 
( citind )
Perdican îmi cere să-mi iau rămas bun de la el, înainte de 
a pleca, lîngă şipoţel, unde l-am chemat ieri. Ce-o fi  avînd 
să-mi spună? Iată, tocmai, şipoţelul; sînt foarte aproape. 
Oare să-i mai dau o întîlnire? Ah! 
(Se  ascunde după un copac.) 
Uite, Perdican se apropie cu Rosette, sora mea de lapte. 
Cred că se vor despărţi; îmi pare bine că nu se vede c-am 
venit eu prima.
(Intră P e r d i c a n  şi R o s e t t e  care se aşază.)

CAMILLE 
(ascunsă, aparte)
Ce înseamnă asta? 0 aşază lîngă dînsul? Îmi cere o 
întîlnire şi vine să stea de vorbă cu alta? Sînt curioasă să 
ştiu ce-i spune.
 
PERDICAN 
(cu glas tare, ca să audă şi Camille)
Te iubesc, Rosette! Tu singura pe Lume n-ai uitat de fel 
frumoasele noastre zile de altădată; tu singură iţi aduci 
aminte de zilele de odinioară; ia-ţi partea ta din viaţa mea 
nouă; dă-mi inima ta, draga mea; uite, dorada dragostei 
noastre.



(îi pune un lănţişor împrejurul gîtului.)

ROSETTE
îmi dai lanţul dumitale de aur?

PERDICAN
Uită-te acum la acest inel. Ridică-te, să ne apropiem de 
şipoţel. Ne vezi pe amîndoi, în oglinda apei, rezemaţi unul 
de altul? Vezi ochii tăi frumoşi lingă ai mei, mina ta într-a 
mea? Uite, totul se şterge. 
(Îşi aruncă inelul în apă.) 
Imaginea noastră a dispărut; dar uite, reapare încetul cu 
încetul; apa care se tulburase îşi recapătă limpezimea: 
tremură încă; cercuri mari, negre aleargă pe faţa sa: 
răbdare, ne vom vedea din nou; desluşesc iar braţele tale, 
înlănţuite cu ale mele; peste o clipă nu va mai fi  nici o 
zbîrcitură pe frumoasa ta faţă; priveşte, inelul acesta mi l-
a dat Camille.

CAMILLE 
(aparte)
A aruncat în apă inelul dat de mine.

PERDICAN
Ştii tu ce-i dragostea, Rosette? Ascultă! Vîntul tace; ploaia 
dimineţii se rostogoleşte în stropi pe frunzele încreţite de 
secetă pe care razele soarelui le înviorează. Jur, pe lumina 
de pe cer, pe soarele din azurul de colo, că te iubesc! Te 
simţi bine lîngă mine, nu-i aşa? Nu ţi-au sfărîmat 
tinereţea? N-au strecurat în sîngele tău tînăr rămăşiţele 
unui sînge lînced? Tu nu vrei să te faci călugăriţă; iată-te 
tînără şi frumoasă, în braţele unui tînăr. O, Rosette, 
Rosette, pricepi tu ce-i dragostea?



ROSETTE
Vai! Domnule doctor, te voi iubi cum m-oi pricepe şi eu.

PERDICAN
Da, cum te- i  pricepe şi tu; şi cu toate că-s doctor şi  tu 
eşti o ţărancă, mă vei iubi mai bine decît acele palide 
statui fabricate de călugăriţe care au capul în locul inimii 
şi ies din mănăstiri ca să împrăştie în viaţă atmosfera 
umedă din chiliile lor; tu nu ştii nimic; tu rugăciunea nu 
ţi-o citeşti în carte, ai învăţat-o de la maică-ta, cum a 
învăţat-o şi dînsa de la mamă-sa; tu nu înţelegi sensul 
vorbelor pe care le repeţi, cînd îngenunchezi la piciorul 
patului tău; dar înţelegi bine că te închini şi  asta-i tot ce-i
place lui Dumnezeu.

ROSETTE 
Ce vorbe-mi spui, luminăţia-ta!

PERDICAN
Tu nu ştii să citeşti; dar înţelegi ce spun aceste păduri şi 
aceste pajişti, aceste rîuri sticlind în soare, frumoasele 
lanuri acoperite de holde, această întreagă fire în 
splendoarea tinereţii. Tu îi recunoşti ca fraţi de-ai tăi pe 
toţi cei ce-s milioane şi milioane şi pe mine ca pe unul 
dintre ei; ridică-te, vei fi soţia mea şi vom prinde rădăcini 
împreună în vlaga vieţii lumeşti atotputernice.
(Iese cu R o s s e t e . )

SCENA 4
(Intră c o r u l . )  

CORUL
Se petrece desigur ceva ciudat în castel; Camille n-a vrut 



să se mărite cu Perdican; se va întoarce astăzi la 
mănăstire, de unde a venit. Dar cred că nobilul ei văr s - a
consolat cu Rosette. Vai, biata de ea! nu ştie ce primejdie o
paşte cînd ascultă vorbele frumoase ale unui nobil tînăr şi 
galant.

COANA PLUCHE 
(intrînd  )
Repede, repede, să mi se pună şaua pe asia !

CORUL
Fie-ţi drumul lin, un vis senin, o, venerabilă Pluche! Aşa 
de repede te vei sui din nou călare pe bietul dobitoc 
întristat foarte fiindcă trebuie să te ducă pe spinarea lui?

COANA PLUCHE
Cu ajutorul lui Dumnezeu, dragă ţopirlănime, n-am să mor
sub acoperămîntul vostru.

CORUL
Să mori departe, între străini, drăguţo; să-ţi dai sfîrşitul 
într-un cavou mucegăit; ne vom ruga pentru respectabila 
ta înviere din morţi.

COANA PLUCHE
Uite, vine stăpîna mea. 
(Către Camille care intră:) Scumpă Camille, eşti gata de 
plecare? Baronul şi-a terminat socotelile şi măgarul meu e 
cu samarul în spinare.

CAMILLE
Du-te la naiba, cu măgarul tău cu tot! Nu plec astăzi.
(Iese.) 



CORUL
Ce-nseamnă asta? Coana Pluche e albă ca varul de 
spaimă; părul cel fals încearcă să i se zbîrlească în cap, 
pieptul îi hîrîie şi degetele i se lungesc şi se zgîrcesc.

PERDICAN
Doamne Iisuse Camille a aruncat vorbe de ocară şi 
blesteme.
(iese.)

SCENA 5
(Intră b a r o n u l  ș i  p ă r i n t e l e  B r i d a i n e . )

PĂRINTELE BRIDAINE
Luminăţia-voastră, trebuie să vorbim între patru ochi. Fiul
dumneavoastră face curte unei fete din sat.

BARONUL
E absurd, prietene.

PĂRINTELE BRIDAINE
L-am văzut cum vă văd şi cum mă vedeţi; mergea prin 
bălării, o apucase de braţ; se apleca la urechea ei şi-i 
făgăduia că o va lua de nevastă.

BARONUL
E o grozăvie.

PĂRINTELE BRIDAINE
Vă asigur; i-a făcut un dar foarte însemnat, pe care fata l-
a arătat maică-si.

BARONUL



O, ceruri! Foarte însemnat, Bridaine. Foarte însemnat, 
cum şi ce fel?

PĂRINTELE BRIDAINE
însemnat ca greutate şi consecinţe. I-a dat lanţul de aur 
pe care-l purta la bonetă.

BARONUL
Să trecem în cancelarie; nu ştiu ce să mă mai fac.
(Ies)

SCENA 6
în cameră la Camille. 
(Intră C a m i l l e  şi c o a n a  P l u c h e . )

CAMILLE
Ţi-a luai scrisoarea, zici?

COANA PLUCHE
Da, copila mea; a luat-o s-o pună el la poştă.

CAMILLE
Du-te în salon, coană Pluche; fă-mi plăcerea şi spune-i lui 
Perdican că-l aştept aici. (Coana Pluche iese.) 
Perdican a citit scrisoarea mea, e sigur; scena din pădure 
e o răzbunare, ca şi dragostea lui pentru Rosette. A vrut 
să-mi arate că iubeşte pe alta, nu pe mine şi să facă pe 
nepăsătorul, cu toată ciuda lui. Oare nu cumva m-o fi 
iubind? 
(Dă la o parte perdeaua.) 
Tu eşti, Rosette?



ROSETTE 
(intrînd)
Da, pot să intru?

CAMILLE
Ascultă, draga mea, nu cumva seniorul Perdican îţi face 
curte?

ROSETTE
Vai! Da!

CAMILLE
Ce crezi despre tot ce ţi-a spus dimineaţă?

ROSETTE
Dimineaţă? Unde?

CAMILLE
Nu te mai preface ca şi cum n-ai şti nimic. Dimineaţă, la 
şipot, în pădurice.

ROSETTE
Va să zică m-aţi văzut?

CAMILLE
Biată copilă nevinovată! Nu, nu te-am văzut. Ţi-a spus 
vorbe frumoase, nu-i aşa? Pun rămăşag că ţi-a făgăduit că 
te va lua de nevastă.

ROSETTE
Cum de-aţi aflat?

CAMILLE



Ce-ţi pasă cum am aflat? Te-ncrezi în făgăduielile lui?

ROSETTE
Cum să nu mă-ncred? Adicătelea să mă înşele? Pentru ce?

CAMILLE
Perdican nu te va lua de nevastă, draga mea.

ROSETTE 
Vai! De unde pot eu să ştiu?

CAMILLE
Tu-l iubeşti, biată fată; dar el nu te va lua de nevastă şi 
dovada ţi-o voi face acum; treci după perdea, stai eu 
urechea ţintită la mine şi să vii cînd te-oi chema.
(Rosette iese.)

CAMILLE
(singură)
Mă gîndeam să mă răzbun şi cînd colo voi face o faptă de 
omenie. Sărmană fată, ţi-ai robit inima. 
( In t ră  Perdican.) 
Bună ziua, vere, ia loc.

PERDICAN
Ce gătită eşti, Camille! Cui i-ai pus gînd rău?

CAMILLE
Dumitale, poate; sînt necăjită că n-am putut veni la 
întîlnirea pe care mi-ai cerut-o; voiai cumva să-mi spui 
ceva?

PERDICAN 
(aparte)



Uite, pe viaţa mea, o minciună destul de mare pentru gura
unei mieluşele neprihănite; am văzut-o ascunsă după un 
copac şi ascultînd. 
(Tare . )  
N-aveam altceva să-ţi spun decît un rămas bun, Camille; 
credeam că pleci, dar calul ţi-e în grajd şi parcă nu eşti 
îmbrăcată de drum.

CAMILLE
îmi place discuţia; într-adevăr nu-s chiar atît de sigură că 
n-aveam poftă să mă mai cert cu dumneata.

PERDICAN

Nu-i de nici un folos să ne certăm dacă împăcarea nu-i cu 
putinţă. E plăcut să te cerţi ca să faci pace.
CAMILLE
Eşti convins că nu vreau să fac pace?

PERDICAN
Nu zeflemisi; nu mă simt în puteri să mă măsor cu 
dumneata.

CAMILLE
Voiam să mi se facă şi mie curte; nu ştiu, poate e din 
pricină că am o rochie nouă, dar doresc să mă distrez. M-
ai îndemnat să mergem în sat; să mergem, hai, sînt gata să
merg; să ne urcăm în barcă; am chef să iau masa pe iarbă,
ori să fac o plimbare prin pădure. Va fi oare lună la 
noapte? E ciudat, nu mai ai pe deget inelul pe care ţi l-am 
dat?

PERDICAN
L-am pierdut.



CAMILLE
Din pricina asta l-am găsit eu; uite, Perdican, ia-l

PERDICAN Cum se poate? Unde l-ai găsit?

CAMILLE
Te uiţi să vezi dacă nu mi-s mîinile ude, nu-i aşa? Într-
adevăr, mi-am stricat haina mea monahală ca să scot din 
apa această mică jucărie de copil. Vezi, de aceea am 
îmbrăcat altă rochie şi să ştii că asta m-a schimbat; pune-l
deci pe deget.

PERDICAN
Ai scos inelul, Camille, fără să te gîndeşti că apa te putea 
trage spre adînc? Visez oare? Tu singură mi-l pui pe deget! 
Ah, Camille, de ce-mi dai această tristă mărturie a unei 
fericiri care s-a dus? Spune-mi, fată cochetă şi nesocotită, 
de ce pleci? De ce stai lîngă mine? De ce pe mică pe ceas 
îți schimbi înfăţişarea şi culoarea, ca piatra acestui inel, 
sub fiecare rază de soare?

CAMILLE
Ştii dumneata ce-i în inima femeilor, Perdican? Eşti sigur 
că-s nestatornice şi crezi că-şi schimbă într-adevăr 
gîndurile dacă-şi schimbă uneori şartul vorbei? Sint şi de 
acei care spun că una gîndim şi alta vorbim. Nu încape 
îndoială că trebuie adesea să jucăm teatru, adesea să 
minţim; vezi că-s sinceră; dar eşti sigur că totul minte In 
femeie, cînd limba ei minte? Te-ai gîndit mai cu temei la 
firea acestei fi inţe slabe, care se aprinde aşa de uşor, la 
asprimea cu care e judecată, la regulile de conduită care i 
se impun? Silită de societate să înşele, cine ştie dacă 
inteligenţa acestei biete fiinţe fără creier nu începe să-şi 



facă din asta o plăcere şi nu minte uneori ca să-i treacă de
urît, din patimă, precum minte de nevoie?

PERDICAN
Nu înţeleg nimic din toate astea şi nu mint niciodată. Te 
iubesc, Camille, asta-i tot ce pot să-ţi spun.

CAMILLE
Zici că mă iubeşti şi că dumneata nu minţi niciodată.

PERDICAN
Niciodată.

CAMILLE
Uite o fiinţă care spune totuşi că ţi se întîmplă să minţi 
cîteodată. 
(Dă la o parte perdeaua. Rosette se vede în fund leşinată pe un 
scaun.) 
Ce vei răspunde acestei copile, Perdican, cînd îţi va cere 
socoteală de vorbele pe care i le-ai spus? Dacă nu minţi 
niciodată, cum explici că fata a leşinat cînd te-a auzit 
spunînd că mă iubeşti? Te las singur cu dînsa; dă-ţi 
osteneala s-o readuci în fire.
(Vrea să iasă.)

PERDICAN
O clipă, Camille, ascultă-mă.

CAMILLE
Ce-vrei să-mi spui? Cu Rosette ai de vorbit. Nu eu te 
iubesc, nu eu m-am dus s-o caut, de necaz, pe această 
nenorocită copilă în fundul cocioabei sale ca să fac dintr-
însa o nadă, o jucărie; nu eu am repetat cu nesocotinţă la 
urechile ei cuvinte pline de foc adresate alteia; nu eu m-



am făcut că spulber în vînt, de dragul ei, amintirea unei 
prietenii scumpe; nu eu i-am pus lănţişor la gît şi nu eu i-
am făgăduit că o voi lua de nevastă.

PERDICAN 
Ascultă-mă, ascultă-mă!

CAMILLE
Nu-i aşa c-ai zîmbit adineauri cînd ţi-am spus că n-am 
putut să vin la şipot la întîlnire? Ei bine, da, am fost acolo
şi am auzit tot; dar, Dumnezeu mi-e martor, n-aş vrea să fi
vorbit eu în locul tău. Ce o să te faci acum cu fata asta, 
cînd va veni cu sărutările tale aprinse pe buze, să-ţi arate 
plîngînd rana pe care i-ai pricinuit-o? Ai vrut să te răzbuni
pe mine, nu-i aşa, şi să mă pedepseşti pentru scrisoarea 
trimisă la mănăstire? Ai vrut să arunci cu orice preţ o 
săgeată care să mă atingă şi nu-ţi păsa că această săgeată 
otrăvită trecea prin trupul bietei copile ca să ajungă la 
mine. M-am fălit că ţi-am insuflat un simţămînt de 
dragoste, că ţi-am lăsat oarecare păreri de rău. Asta a 
rănit nobilul tău orgoliu? Ei bine, află de la mine că mă 
iubeşti, mă-nţelegi? Dar o vei lua de nevastă pe fata asta 
—- altminteri, nu eşti decît un laş.

PERDICAN 
Da, o voi lua de nevastă.

CAMILLE
Şi bine ai să faci.

PERDICAN
Foarte bine ş i  mult mai bine decît luîndu-te de nevastă pe 
tine .Ce ai,Camille, ce te întărită, aşa de tare? Copila a 
leşinat; o vom ajuta să-şi vină în fire, nu ne trebuie decît o



Sticluţă de oţet; ai vrut să-mi dovedeşti că ara minţit o 
dată în viaţă ; e pasibil; dar cred că-i îndrăzneţ să 
hotărăşti în ce clipă anume. Haide, ajută-mă s-o trezesc pe
Rosette.
(Ies.)

SCENA 7
( b a r o n u l  ș i C a m i l l e . )

BARONUL
Dacă se întimplă una ca asta, m-apucă nebunia.

CAMILLE
Foloseşte-te de toată autoritatea dumitale.

BARONUL
M-apucă nebunia şi nu le dau consimţămîntul, asta-i 
sigur.

CAMILLE
Trebuie să-i vorbeşti, să-i ceri să fie om cu judecată.

BARONUL
Treaba asta mă duce la desperare, îmi va strica toată 
petrecerea carnavalului; nu voi mai putea să apar la curte.
E o căsătorie nepotrivită. Unde s-a mai auzit să ia careva 
de nevastă pe sora de lapte a verişoarei sale; asta întrece 
orice îndrăzneală.

CAMILLE
Cheamă-l şi spune-i răspicat   că această căsătorie te 
supără. Crede-mă, e o nebunie şi el nu se va încăpăţîna.
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BARONUL
Toată iarna o să-mi fie grozav de «rit, sînt mai mult decît 
sigur.

CAMILLE
Dar vorbeşte-i, pentru numele lui Dumnezeu! Săvîrşeşte o 
faptă nesocotită; numai de n-ar fi prea tîrziu; dacă a spus,
o ia de nevastă.

BARONUL
Mă închid în casă şi mă las pradă durerii. Spune-i, dacă te
întreabă de mine, că m-am închis în casă, lăsîndu-mă 
pradă durerii de a-l vedea însurîndu-se cu o fată care nu-i 
de neam.
(Iese.) 

CAMILLE
Nu-i pe aici vreun om de inimă? într-adevăr, de îndată ce 
cauţi aşa ceva, te sperii cînd vezi cîtă singurătate te 
împresoară. 
( In t ră  Perdican.) 
Ei, vere, cînd e nunta?

PERDICAN
Cît mai curînd posibil; am şi vorbit cu notarul, cu 
părintele şi cu toţi ţăranii.

CAMILLE
Aşadar, chiar te gîndeşti să te însori cu Rosette?

PERDICAN
Negreşit.

CAMILLE 



Ce-o să zică tatăl dumitale?

PERDICAN
Zică ce-o pofti; doresc să mă însor cu Rosette; ţi-am 
fagăduit că am să mă însor şi mă ţin de cuvînt. Să-ţi mai 
repet toate banalităţile cu care ţi-au împuiat urechile în ce
priveşte obîrşia ei şi a mea? E tînără şi frumoasă şi mă 
iubeşte; e mai mult decît trebuie ca să fiu de trei ori 
fericit. Că e deşteaptă ori că nu e, puteam să dau şi peste 
mai rău. Urle, glumească toată lumea; eu mă spăl pe 
mîini...

CAMILLE
Nu-i nimic de ris în asta: e foarte bine c-o iei de nevastă. 
Dar îmi pare rău gîndindu-mă la dumneata: lumea va 
spune că ai făcut totul de ciudă.

PERDICAN
îţi pare rău de asta? 0, nu-ţi mai parai

CAMILLE
Da, într-adevăr, îmi pare rău gîndindu-mă la dumneata. 
Vai de capul tînărului care nu poate ţine piept unei clipe 
de necaz.

PERDICAN
N-are decît să-ţi pară rău; mie puţin îmi pasă.

CAMILLE
Dar gîndeşte-te că nu-i nimic de capul acestei fetişcane.

PERDICAN
Va fi ceva de capul ei după ce o voi lua de nevastă.



CAMILLE
Are să ţi se urască cu dînsa mai înainte chiar de-a îmbrăca
notarul haina şi ghetele sale de zile mari ca să vină aci la 
noi; are să te apuce greaţa, în ziua ospăţului de nuntă şi 
în noaptea nunţii ai să dai poruncă să i se taie mîinile şi 
picioarele, ca în poveştile arabe, fi indcă va mirosi a 
bucătărie.

PERDICAN
Ai să vezi că nu. Dumneata nu mă cunoşti; cînd o femeie e 
dulce şi simţitoare, fragedă, bună ş i  frumoasă, sînt în 
stare să mă mulţumesc într-atîta cu asta, încît nu mă mai 
străduiesc să aflu dacă vorbeşte limba latină.

CAMILLE
Păcat că s-au cheltuit atîţia bani ca s-o înveţi ş i  
dumneata: treimii de taleri aruncaţi pe fereastră.

PERDICAN 
Da, era mai bine să-i fi  dat la săraci.

CAMILLE
De săraci ai dumneata grijă, mai ales de cei săraci cu 
duhul.

PERDICAN
Şi ei îmi vor da în schimb împărăţia cerurilor, căci a lor 
este.

CAMILLE 
Va dura mult gluma asta?

PERDICAN.
Care glumă?



CAMILLE 
Însurătoarea dumitale cu Rosette.

PERDICAN
Foarte scurtă vreme; Dumnezeu n-a făcut din om operă de 
durată: treizeci-patruzeci de ani cel mult.

CAMILLE
Ard de nerăbdare să joc la nunta voastră!

PERDICAN
Ascultă-mă, Camille, lasă tonul ăsta batjocoritor, nelalocul
lui.

CAMILLE
Îmi place prea mult ca să-l las.

PERDICAN
Atuncea te las eu pe dumneata, căci mi-e de ajuns.

CAMILLE
Te duci la mireasă?

PERDICAN
Da, am şi pornit.

CAMILLE
Dă-mi braţul; merg şi eu.
(Intră R o s e t t e . )  

PERDICAN
Ai venit la timp, draga mea. Haide cu mine, să te prezint 
tatei.



ROSETTE 
(căzînd în genunchi)
Luminăţia-ta, îţi cer să-mi faci un hatîr. Toţi oamenii din 
sat cu care am vorbit dimineaţă mi-au zis c-o iubeşti pe 
verişoara dumitale şi că nu mi-ai făcut curte decît ca să vă
înveseliţi amîndoi pe seama mea; rîde lumea de mine cînd 
trec şi n-am să pot să mă mărit prin partea locului, după 
ce am ajuns de batjocura tuturora. Îngăduie-mi să-ţi dau 
înapoi lanţul de aur pe care mi l-ai pus la gît şi să-mi văd 
în tihnă de viaţa mea acasă la mama.

CAMILLE
Eşti o fată bună, Rosette; păstrează-ţi lanţul de aur drept 
dar din partea mea, şi vărul îl va lua pe al meu în loc. Cît 
despre soț, nu fi îngrijorată, îmi iau eu obligaţia să-ţi 
găsesc unul

PERDICAN
Nu-i greu, într-adevăr. Hai, Rosette, vino să te duc la tata.

CAMILLE
De ce? E de prisos.

PERDICAN
Da, ai dreptate, tata ne-ar primi rău ; să lăsăm să-i treacă 
uimirea pe care a încercat-o în primele clipe. Hai să ne 
întoarcem în piaţă. E nostim să se spună că nu te iubesc 
cînd te iau de nevastă. La dracu; o să le astupăm noi gura 
la toţi.
(Iese cu Rosette.) 

CAMILLE
Ce se petrece oare în sufletul meu? O ia cu dînsul părînd 



foarte liniştit. E ciudat: parcă se învîrte locul cu mine. Nu 
cumva vrea într-adevăr să se însoare cu ea? Hei, ascultă, 
Pluche, Pluche! Nu e nimeni pe aici? ( In t ră  un fecior in casă.)
Fugi după seniorul Perdican; spune-i repede să se urce iar
aici, am de vorbit ceva cu dînsul. (Fec ioru l  iese.) Da' ce-i 
cu mine? Nu mai pot, mi se taie picioarele.
(Intră P e r d i c a n )  

PERDICAN
M-ai chemat, Camille?

CAMILLE
Nu, nu.

PERDICAN
Într-adevăr, eşti palidă! Ce vrei să-mi spui? M-ai chemat să
stăm de.vorbă.

CAMILLE
Na, nu! Doamne, Dumnezeule!
(Iese.)

SCENA 8
O capelă, mică, de rugăciune. 
(Intră C a m i l l e  ș i se arunca la picioarele altarului.)

CAMILLE
M-ai părăsit, o, Doamne? Cînd am venit, o  ştii, am jurat 
să-ţi fiu credincioasă; cînd n-am vrut să fiu soţia altuia, 
ca să rămîn numai a ta, am crezut că vorbesc sincer 
înaintea ta şi a cugetului meu, ştii asta, părinte; nu mă 
mai vrei lîngă tine? O! De ce îngădui să mintă adevărul 
însuşi? De ce sînt atît de slabă? Ah, nenorocita de mine, 



nu mai pot să mă rog.
(Intră P e r d i c a n . )  

PERDICAN
Mîndrie deşartă! Cel mai nefast dintre sfetnicii omului, ce 
te-ai apucat să unelteşti între această fată şi mine? Uite ce
palidă şi speriată e, cum îşi apasă inima şi obrajii pe 
lespezile care nu iau parte la durerea ei! Ar fi putut să mă 
iubească şi eram ursiţi unul altuia; ce te-ai apucat să 
izvodeşti pe buzele noastre, mîndrie deşartă, atunci cînd 
mîinile erau cît pe ce să ni se împreuneze?

CAMILLE
Cine se ţine după mine? Cine vorbeşte sub această boltă? 
Eşti tu,  Perdican?

PERDICAN
Smintiţi ce sîntem! Şi noi ne iubim. Ce farmece ne-au 
prins în mrejele lor, Camille? Ce vorbe deşarte, ce 
păcătoase nebunii au trecut ca vîntul turbat printre noi 
doi? Care dintre noi a vrut să-l înşele pe celălălt? Vai, 
viaţa asta este ea însăşi un vis atît de dureros! De ce să 
mai amestecăm într-însul şi visurile noastre? O, 
Dumnezeule! Fericirea este un mărgăritar atît de rar în 
acest ocean al lumii! Tu ni l-ai dăruit, pescar ceresc, ai 
scos pentru noi din străfundurile abisului nepreţuitul 
giuvaer; şi noi, copii răsfăţaţi ce sîntem, am făcut din e l  o 
jucărie. Cărarea prin iarba fragedă care ne îndrepta unul 
spre altul avea o clină atît de lină, străbătea crînguri  aşa 
de înflorite, se pierdea într-o zare atît de tihnită! Nu se 
putea ca mîndria deşartă, vorbele de clacă şi mînia să nu 
se năpustească şi să nu-şi arunce pietroaiele lor pocite pe 
această cale divină, care ne-ar fi  dus la tine, îngemănaţi 
într-o sărutare! Trebuia negreşit să ne facem rău unul 



altuia, că doar sîntem oameni! O, smintiţii! Ne iubim.
(O cuprinde în braţe.) 

CAMILLE
Da, ne iubim, Perdican; lasă-mă s-o simt, ascultîndu-ţi 
inima cum bate. Dumnezeu care cunoaşte adîncul inimilor 
noastre nu va socoti că păcătuim împotriva voinţei sale; 
mă îndeamnă să te iubesc: de cincisprezece ani o ştie.

PERDICAN 
Fiinţă scumpă, eşti a mea!
( O  sărută; se aude un strigăt puternic de după altar.)

CAMILLE 
E vocea surorii mele de lapte.

PERDICAN
Cum de-i aici? Am lăsat-o pe scară, cînd m-ai chemat tu. 
M-o fi  urmat fără să bag de seamă.

CAMILLE
Să intrăm în coridor; de acolo a pornit strigătul.

PERDICAN
Nu ştiu ce simt; parcă mi- s  mîinile pline de sînge.

CAMILLE
Biata copilă, ne-a pîndit fără îndoială; a mai leşinat o 
dată; haide, să-i dăm ajutor; vai! cumplit e ce se întîmplă.

PERDICAN
Nu, eu nu intru; simt că un frig de moarte mă împietreşte. 
Intră tu, Camille, şi străduieşte-te s-o aduci iar în simţiri. 



(Camille iese.) 
Te rog fierbinte, doamne! Nu face din mine un ucigaş. Tu 
vezi ce se întîmplă; sîntem doi copii smintiţi şi ne-am jucat
cu viaţa şi cu moartea; dar inima ni-i fără prihană; să n-o 
omori pe Rosette, Dumnezeule mare! îi voi găsi un soţ, voi 
îndrepta greşeala mea; e tînără, va fi  fericită; nu face una 
ca asta, o ,  Dumnezeule. Tu ai  puterea să blagosloveşti 
încă pe patru din  fi i i  tă i . . .  Ei ,  Camille, ce-i?
(Intră C a m i l l e . )

CAMILLE
A murit... Adio,  Perdican!
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